In this Bulletin issue we continue to reprint The Kena Upanishad, Sri Aurobindo's last translation of and commentary on the Kena. First serialised in the monthly Arya review during 1915 and 1916, it was later brought out as a book in 1952.

      Chapter 15 of Sri Aurobindo's commentary is presented here.

Dans ce numéro du Bulletin, nous poursuivons la réimpression de la Kéna Oupanishad, selon la dernière traduction qu'en a faite Sri Aurobindo et avec ses commentaires. Cet ouvrage a tout d'abord paru mensuellement dans la revue Arya au cours des années 1915 et 1916, puis a été publié sous forme de livre en 1952.

      Nous donnons ici le chapitre 15 des commentaires de Sri Aurobindo.

The Kena Upanishad

      15. A Last Word

      We have now completed our review of this Upanishad; we have considered minutely the bearings of its successive utterances and striven to make as precise as we can to the intelligence the sense of the puissant phrases in which it gives us its leading clues to that which can never be entirely expressed by human speech. We have some idea of what it means by that Brahman, by the Mind of mind, the Life of life, the Sense of sense, the Speech of speech, by the opposition of ourselves and the gods, by the Unknowable who is yet not utterly unknowable to us, by the transcendence of the mortal state and the conquest of immortality.

      Fundamentally its teaching reposes on the assertion of three states of existence, the human and mortal, the Brahman-consciousness which is the absolute of our relativities, and the utter Absolute which is unknowable. The first is in a sense a false status of misrepresentation because it is a continual term of apparent opposites and balancings where the truth of things is a secret unity; we have here a bright or positive figure and a dark or negative figure and both are figures, neither the Truth; still in that we now live and through that we have to move to the Beyond. The second is the Lord of all this dual action who is beyond it; He is the truth of Brahman and not in any way a falsehood or misrepresentation, but the truth of it as attained by us in our eternal supramental being; in Him are the absolutes of all that here we experience in partial figures. The Unknowable is beyond our grasp because though it is the same Reality, yet it exceeds even our highest term of eternal being and is beyond Existence and Non-existence; it is therefore to the Brahman, the Lord who has a relation to what we are that we must direct our search if we would attain beyond what temporarily seems to what eternally is.

      The attainment of the Brahman is our escape from the mortal status into Immortality, by which we understand not the survival of death, but the finding of our true self of eternal being and bliss beyond the dual symbols of birth and death. By immortality we mean the absolute life of the soul as opposed to the transient and mutable life in the body which it assumes by birth and death and rebirth and superior also to its life as the mere mental being who dwells in the world subjected helplessly to this law of death and birth or seems at least by his ignorance to be subjected to this and to other laws of the lower Nature. To know and possess its true nature, free, absolute, master of itself and its embodiments is the soul's means of transcendence, and to know and possess this is to know and possess the Brahman. It is also to rise out of mortal world into immortal world,

 La Kéna Oupanishad

      15. Un dernier mot

      NOTRE étude de cette Oupanishad est maintenant terminée; nous avons examiné avec minutie la portée de ses déclarations successives et nous nous sommes efforcés de rendre aussi précis que possible à l'intelligence le sens des formules puissantes à l'aide desquelles elle nous livre les indices qui nous guident vers ce qui ne saurait jamais être entièrement exprimé par la parole humaine. Nous avons une certaine idée de ce qu'elle entend par le Brahman, par le Mental du mental, la Vie de la vie, le Sens des sens, la Parole de la parole, par l'opposition entre nous-mêmes et les dieux, par l'Inconnaissable qui ne nous est pourtant pas totalement inconnaissable, par la transcendance de la condition mortelle et la conquête de l'immortalité.

      A la base, son enseignement se fonde sur l'affirmation de trois états d'existence: l'état humain et mortel; la conscience du Brahman qui est l'absolu de nos relativités; et le suprême Absolu qui est inconnaissable. Le premier est en un sens un état faux, un état de représentation erronée, car c'est un perpétuel enchaînement d'opposés et d'équilibres apparents, alors que la vérité des choses est une secrète unité; s'y logent une image brillante ou positive, et une image obscure ou négative, toutes deux n'étant que des images, ni l'une ni l'autre la Vérité. C'est en cela pourtant que nous vivons à présent, et c'est à travers cela que nous devons aller vers l'Au-delà. Le second état est le Seigneur de toute cette activité duelle, au-delà de laquelle II se tient; Il est la vérité du Brahman, nullement une fausseté ou une représentation erronée, mais II en est la vérité telle que nous l'atteignons dans notre être supramental éternel; en Lui se trouvent les absolus de tout ce dont nous avons ici-bas l'expérience en images partielles. L'Inconnaissable est au-delà de notre atteinte, car, bien qu'étant la même Réalité, il dépasse cependant le degré le plus haut de notre être éternel, et il est au-delà de l'Existence et de la Non-Existence. C'est donc vers le Brahman, le Seigneur qui a une relation avec ce que nous sommes, qu'il nous faut diriger notre quête si nous voulons atteindre, au-delà de ce qui temporairement paraît être, à ce qui éternellement est.

      Atteindre le Brahman est pour nous le moyen d'échapper à notre condition mortelle pour entrer dans l'Immortalité, par quoi nous entendons non point la survivance à la mort, mais la découverte de notre vrai moi, qui est être et félicité éternels, au-delà des symboles duels de vie et de mort. Immortalité, cela signifie la vie absolue de l'âme, par opposition à la vie éphémère et changeante du corps que cette âme assume par la naissance, la mort et la renaissance, supérieure

out of world of bondage into world of largeness, out of finite world into infinite world. It is to ascend out of earthly joy and sorrow into a transcendent Beatitude.

      This must be done by the abandonment of our attachment to the figure of things in the mortal world. We must put from us its death and dualities if we would compass the unity and immortality. Therefore it follows that we must cease to make the goods of this world or even its right, light and beauty our object of pursuit; we must go beyond these to a supreme Good, a transcendent Truth, Light and Beauty in which the opposite figures of what we call evil disappear. But still, being in this world, it is only through something in this world itself that we can transcend it; it is through its figures that we must find the absolute. Therefore, we scrutinise them and perceive that there are first these forms of mind, life, speech and sense, all of them figures and imperfect suggestions, and then behind them the cosmic principles through which the One acts. It is to these cosmic principles that we must proceed and turn them from their ordinary aim and movement in the world to find their own supreme aim and absolute movement in their own one Godhead, the Lord, the Brahman; they must be drawn to leave the workings of ordinary mind and find the superconscient Mind, to leave the workings of ordinary speech and sense and find the supramental Sense and original Word, to leave the apparent workings of mundane Life and find the transcendent Life.

      Besides the gods, there is our self, the spirit within who supports all this action of the gods. Our spirit too must turn from its absorption in its figure of itself as it sees it involved in the movement of individual life, mind, body and subject to it and must direct its gaze upward to its own supreme Self who is beyond all this movement and master of it all. Therefore the mind must indeed become passive to the divine Mind, the sense to the divine Sense, the life to the divine Life and by receptivity to constant touches and visitings of the highest be transfigured into a reflection of these transcendences; but also the individual self must through the mind's aspiration upwards, through upliftings of itself beyond, through constant memory of the supreme Reality in which during these divine moments it has lived, ascend finally into that Bliss and Power and Light.

      But this will not necessarily mean the immersion into an all-oblivious Being eternally absorbed in His own inactive self-existence. For the mind, sense, life going beyond their individual formations find that they are only one centre of the sole Mind, Life, Form of things and therefore they find Brahman in that also and not only in an individual transcendence; they bring down the vision of the superconscient into that also and not only into their own individual workings. The mind of the individual escapes from its limits and becomes the one universal mind, his life the one universal life, his bodily sense the sense of the whole

également à sa vie en tant que simple être mental qui demeure en ce monde, irrémédiablement soumis à cette loi de mort et de naissance, ou qui semble tout au moins, de par son ignorance, y être soumis, comme il l'est à d'autres lois de la Nature inférieure. Connaître et posséder sa vraie nature, libre, absolue, maîtresse d'elle-même et de ses incarnations, tel est pour l'âme le moyen de parvenir à la transcendance - et connaître et posséder ceci, c'est connaître et posséder le Brahman. C'est également s'élever hors du monde mortel pour entrer dans le monde immortel, hors du monde de l'esclavage pour entrer dans le monde de la vastitude, hors du monde fini pour entrer dans le monde infini. C'est une ascension hors de la joie et du chagrin terrestres, pour entrer dans la Béatitude transcendante.

      Nous devons pour cela abandonner notre attachement à l'image des choses dans le monde mortel. Il nous faut nous défaire de la mort et des dualités qui régnent ici-bas si nous voulons embrasser l'unité et l'immortalité. Il s'ensuit donc que les biens de ce monde, et même ce qui en lui est justice, lumière et beauté, ne doivent plus faire l'objet de notre poursuite; au-delà de tout ceci, nous devons aller vers un Dieu suprême, une Vérité, une Lumière, une Beauté transcendantes en lesquelles disparaissent les visages opposés de ce que nous nommons le mal. Toutefois, puisque nous sommes en ce monde, c'est seulement à travers quelque chose qui se trouve en ce monde même que nous pouvons le transcender; c'est à travers ses images que nous devons trouver l'absolu. Nous les observons alors scrupuleusement, et nous percevons qu'il y a tout d'abord ces formes de mental, de vie, de parole et de sens, qui toutes sont des images et des suggestions imparfaites, et puis, derrière elles, les principes cosmiques à travers lesquels agit l'Un. Notre effort doit aiors se porter vers ces principes cosmiques pour les détourner de leur but et de leur mouvement ordinaires dans le monde, afin de découvrir leur but suprême propre et leur mouvement absolu dans leur propre, leur unique Divinité, le Seigneur, le Brahman; il faut alors les convaincre d'abandonner les activités du mental ordinaire pour découvrir le Mental supraconscient, d'abandonner les activités de la parole et des sens ordinaires pour découvrir le Sens supramental et le Verbe originel, d'abandonner les activités apparentes de la vie dans le monde pour découvrir la Vie transcendante.

      Outre les dieux, il y a notre moi, l'esprit au-dedans qui supporte toute cette action des dieux. Lui aussi doit se dégager de l'image qu'il a de lui-même, en laquelle il est absorbé et qu'il voit prise dans le mouvement de la vie, du mental et du corps individuels - et à ce mouvement soumise - et lever son regard vers son propre Moi suprême qui se tient au-delà de tout ce mouvement et en est en toute chose le maître. C'est pourquoi le mental doit en vérité se faire passif au Mental divin, les sens passifs au Sens divin, la vie passive à la Vie divine et, par

universe and even more as his own indivisible Brahman-body. He perceives the universe in himself and he perceives also his self in all existences and knows it to be the one, the omnipresent, the single-multiple all-inhabiting Lord and Reality. Without this realisation he has not fulfilled the conditions of immortality. Therefore it is said that what the sages seek is to distinguish and see the Brahman in all existences; by that discovery, realisation and possession of Him everywhere and in all they attain to their immortal existence.

      Still although the victory of the gods, that is to say, the progressive perfection of the mind, life, body in the positive terms of good, right, joy, knowledge, power is recognised as a victory of the Brahman and the necessity of using life and human works in the world as a means of preparation and self-mastery is admitted, yet a final passing away into the infinite heavenly world or status of the Brahman-consciousness is held out as the goal. And this would seem to imply a rejection of the life of the cosmos. Well then may we ask, we the modern humanity more and more conscious of the inner warning of that which created us, be it Nature or God, that there is a work for the race, a divine purpose in its creation which exceeds the salvation of the individual soul, because the universal is as real or even more real than the individual, we who feel more and more, in the language of the Koran, that the Lord did not create heaven and earth in a jest, that Brahman did not begin dreaming this world-dream in a moment of aberration and delirium, - well may we ask whether this gospel of individual salvation is all the message even of this purer, earlier, more catholic Vedanta. If so, then Vedanta at its best is a gospel for the saint, the ascetic, the monk, the solitary, but it has not a message which the widening consciousness of the world can joyfully accept as the word for which it was waiting. For there is evidently something vital that has escaped it, a profound word of the riddle of existence from which it has turned its eyes or which it was unable or thought it not worth while to solve.

      Now certainly there is an emphasis in the Upanishads increasing steadily as time goes on into an over-emphasis, on the salvation of the individual, on his rejection of the lower cosmic life. This note increases in them as they become later in date, it swells afterwards into the rejection of all cosmic life whatever and that becomes finally in later Hinduism almost the one dominant and all-challenging cry. It does not exist in the earlier Vedic revelation where individual salvation is regarded as a means towards a great cosmic victory, the eventual conquest of heaven and earth by the superconscient Truth and Bliss and those who have achieved the victory in the past are the conscious helpers of their yet battling posterity. If this earlier note is missing in the Upanishads, then, - for great as are these Scriptures, luminous, profound, sublime in their unsurpassed truth, beauty and power, yet it is only the ignorant soul that will make itself the

leur réceptivité aux effleurements, aux visitations constants de ce qui vient du plus haut, être transfigurés en un reflet de ces transcendances. Mais le moi individuel, grâce à une aspiration du mental vers les hauteurs, à des élans qui le hissent au-delà de lui-même, au ressouvenir constant de la suprême Réalité en laquelle durant ces moments divins il a vécu, doit lui aussi finalement s'élever jusqu'à cette Félicité, ce Pouvoir, cette Lumière.

      Toutefois, cela ne signifie pas obligatoirement l'immersion en un Être d'oubli total, éternellement absorbé dans sa propre existence inactive. Car en dépassant leurs formations individuelles, le mental, les sens, la vie découvrent qu'ils ne sont qu'un centre du seul Mental, de la seule Vie, de la seule Forme des choses; là encore, et non pas uniquement dans une transcendance individuelle, ils trouvent donc le Brahman; en cela aussi ils font descendre la vision du supraconscient, et non pas exclusivement dans leurs propres activités individuelles. Le mental de l'individu échappe à ses limites et devient le mental universel unique, sa vie la vie universelle unique, ses sens corporels le sens de l'univers tout entier, et plus encore même, ils deviennent comme son propre corps de Brahman indivisible. Il perçoit l'univers en lui-même et perçoit également son moi dans toutes les existences; il sait alors que ce moi est le Seigneur, la Réalité unique, l'omniprésent, le singulier-multiple, qui demeure en toute chose. Sans cette réalisation, il n'a pas rempli les conditions de l'immortalité. Voilà pourquoi, dit-on, les sages cherchent à distinguer et voir le Brahman en toutes les existences; grâce à cette découverte, à cette réalisation, cette possession de Lui partout et en tout, ils atteignent à leur existence immortelle.

      Cependant, bien que la victoire des dieux, à savoir la perfection progressive du mental, de la vie et du corps en termes positifs de bien, de justice, de joie, de connaissance et de pouvoir, soit reconnue comme une victoire du Brahman, et que soit admise la nécessité d'utiliser la vie et les œuvres humaines dans le monde comme un moyen de préparation et de maîtrise de soi, il n'en reste pas moins que c'est le passage définitif dans le monde céleste et infini, ou état d'être de la conscience du Brahman, qui est proposé comme but. Et cela semblerait impliquer un rejet de la vie du cosmos. Aussi sommes-nous en droit de demander, nous, hommes d'aujourd'hui, de plus en plus conscients d'un quelque chose qui, émanant de cela qui nous a créés - Nature ou Dieu -, vient nous avertir intérieurement qu'il existe une tâche pour la race, que celle-ci a été créée dans un dessein divin qui dépasse le salut de l'âme individuelle, car l'universel est aussi réel, ou plus réel même que l'individuel, nous qui sentons de plus en plus, dans le langage du Coran, que le Seigneur n'a pas créé le monde par plaisanterie, que le Brahman ne s'est pas mis à rêver ce rêve-du-monde dans un moment d'aberration et de délire, nous sommes en droit de demander si cet évangile du salut individuel constitue tout le message que même ce Védânta plus pur, plus

slave of a book, - then in using them as an aid to knowledge we must insistently call back that earlier missing note, we must seek elsewhere a solution for the word, of the riddle that has been ignored. The Upanishad alone of extant scriptures gives us without veil or stinting, with plenitude and a noble catholicity the truth of the Brahman; its aid to humanity is therefore indispensable. Only, where anything essential is missing, we must go beyond the Upanishads to seek it, - as for instance when we add to its emphasis on divine knowledge the indispensable ardent emphasis of the later teachings upon divine love and the high emphasis of the Veda upon divine works.

      The Vedic gospel of a supreme victory in heaven and on earth for the divine in man, the Christian gospel of a kingdom of God and divine city upon earth, the Puranic idea of progressing Avataras ending in the kingdom of the perfect and the restoration of the Golden Age, not only contain behind their forms a profound truth, but they are necessary to the religious sense in mankind. Without it the teaching of the vanity of human life and of a passionate fleeing and renunciation can only be powerful in passing epochs or else on the few strong souls in each age that are really capable of these things. The rest of humanity will either reject the creed which makes that its foundation or ignore it in practice while professing it in precept or else must sink under the weight of its own impotence and the sense of the illusion of life or of the curse of God upon the world as mediaeval Christendom sank into ignorance and obscurantism or later India into stagnant torpor and the pettiness of a life of aimless egoism. The promise for the individual is well, but the promise for the race is also needed. Our father Heaven must remain bright with the hope of deliverance, but also our mother Earth must not feel herself for ever accursed.

      It was necessary at one time to insist even exclusively on the idea of individual salvation so that the sense of a Beyond might be driven into man's mentality, as it was necessary at one time to insist on a heaven of joys for the virtuous and pious so that man might be drawn by that shining bait towards the practice of religion and the suppression of his unbridled animality. But as the lures of earth have to be conquered, so also have the lures of heaven. The lure of a pleasant Paradise of the rewards of virtue has been rejected by man; the Upanishads belittled it ages ago in India and it is now no longer dominant in the mind of the people; the similar lure in popular Christianity and popular Islam has no meaning for the conscience of modern humanity.

ancien et plus universel vient nous proposer. S'il en est ainsi, le Védânta est alors tout au plus un évangile pour le saint, l'ascète, le moine, le solitaire, mais il ne comporte aucun message que la conscience du monde, qui va s'élargissant, puisse joyeusement accepter comme la parole attendue. À l'évidence, quelque chose de vital lui aurait alors échappé, il est un mot profond de l'énigme de l'existence dont, il aurait détourné les yeux, ou qu'il aurait été incapable - ou bien n'aurait pas jugé utile - de résoudre.

      Or, il est certain que les Oupanishads mettent l'accent - et cet accent s'accroît régulièrement au cours du temps jusqu'à la surenchère - sur le salut de l'individu, sur son rejet de la vie inférieure cosmique. Cette note s'intensifie au fur et à mesure de la postériorité des Oupanishads, et s'amplifie par la suite pour atteindre au rejet de toute vie cosmique quelle qu'elle soit, et devenir finalement, dans l'hindouisme ultérieur, presque l'unique cri dominant, le défi absolu. Cette note n'existe pas dans la révélation védique antérieure, où le salut individuel est considéré comme un moyen menant à une grande victoire cosmique, à la conquête finale du ciel et de la terre par la Vérité et la Félicité supraconscientes; ceux qui, dans le passé, ont abouti à cette victoire, apportent alors une aide consciente à leur postérité encore dans la lutte. Si cette note plus ancienne est absente dans les Oupanishads, alors - car si grandes que soient ces Écritures, si lumineuses, profondes, sublimes en leur vérité, leur beauté, leur puissance encore jamais surpassées, il n'en demeure pas moins que seule l'âme ignorante se fait l'esclave d'un livre -, alors, tout en les utilisant comme une aide vers la connaissance, il nous faut rappeler avec insistance cette note ancienne qui manque, il nous faut chercher ailleurs une solution au mot de l'énigme qui a été ignoré. Seule de toutes les Écritures existantes, l'Oupanishad nous donne sans voile et sans restriction, avec plénitude et une noble universalité, la vérité du Brahman; son aide à l'humanité est donc indispensable. Seulement, là où manque quelque chose d'essentiel, il nous faut l'aller chercher au-delà des Oupanishads - comme par exemple lorsque nous ajoutons à son insistance sur la connaissance divine l'insistance ardente et indispensable des enseignements ultérieurs sur l'amour divin, et la forte insistance du Véda sur les œuvres divines.

      L'évangile védique d'une victoire suprême au ciel et sur la terre pour le divin en l'homme, l'évangile chrétien d'un royaume de Dieu et d'une cité divine sur terre, l'idée pourânique des Avatars progressifs aboutissant au royaume du parfait et à la restauration de l'Âge d'Or, non seulement contiennent, au-delà de leurs formes, une profonde vérité, mais ils sont nécessaires au sens religieux en l'homme. Sans eux, l'enseignement de la vanité de la vie humaine, d'une fuite et d'un renoncement passionnés, ne peut exercer sa puissance qu'en périodes transitoires, ou encore sur les quelques âmes fortes qui, à chaque époque, en sont vraiment capables. Le reste de l'humanité ou bien rejettera une foi dont tel

The lure of a release from birth and death and withdrawal from the cosmic labour must also be rejected, as it was rejected by Mahayanist Buddhism which held compassion and helpfulness to be greater than Nirvana. As the virtues we practise must be done without demand of earthly or heavenly reward, so the salvation we seek must be purely internal and impersonal; it must be the release from egoism, the union with the Divine, the realisation of our universality as well as our transcendence, and no salvation should be valued which takes us away from the love of God in his manifestation and the help we can give to the world. If need be, it must be taught for a time, "Better this hell with our other suffering selves than a solitary salvation."

      Fortunately, there is no need to go to such lengths and deny one side of the truth in order to establish another. The Upanishad itself suggests the door of escape from any over-emphasis in its own statement of the truth. For the man who knows and possesses the supreme Brahman as the transcendent Beatitude becomes a centre of that delight to which all his fellows shall come, a well from which they can draw the divine waters. Here is the clue that we need. The connection with the universe is preserved for the one reason which supremely justifies that connection; it must subsist not from the desire of personal earthly joy, as with those who are still bound, but for help to all creatures. Two then are the objects of the high-reaching soul, to attain the Supreme and to be for ever for the good of all the world, - even as Brahman Himself; whether here or elsewhere, does not essentially matter. Still where the struggle is thickest, there should be the hero of the spirit, that is surely the highest choice of the son of Immortality; the earth calls most, because it has most need of him, to the soul that has become one with the universe.

      And the nature of the highest good that can be done is also indicated, -though other lower forms of help are not therefore excluded. To assist in the lesser victories of the gods which must prepare the supreme victory of the Brahman may well be and must be in some way or other a part of our task; but the greatest helpfulness of all is this, to be a human centre of the Light, the Glory, the Bliss, the Strength, the Knowledge of the Divine Existence, one through whom it shall communicate itself lavishly to other men and attract by its magnet of delight their souls to that which is the Highest.

Sri Aurobindo

est le fondement, ou bien l'ignorera en pratique tout en la professant en précepte, ou encore sombrera sous le poids de sa propre incapacité, du sentiment de l'illusion de la vie, de la malédiction de Dieu sur la terre - comme ce fut le cas pour la chrétienté médiévale qui sombra dans l'ignorance et l'obscurantisme, et, plus tard, l'Inde dans une torpeur stagnante et l'étroitesse d'une vie égoïste et sans but. La promesse pour l'individu est une bonne chose, mais la promesse pour la race est elle aussi nécessaire. Il faut que notre père le Ciel continue d'être illuminé par l'espoir de la délivrance, mais notre mère la Terre ne doit pas se sentir à tout jamais maudite.

      À une certaine époque, il fut nécessaire d'insister - même exclusivement -sur l'idée du salut individuel, afin de faire pénétrer le sentiment d'un Au-delà dans la mentalité humaine, de même qu'il fut nécessaire, à une autre époque, d'insister sur un paradis de joies pour le pieux et le vertueux, afin que par cet appât lumineux l'homme se sente attiré vers la pratique de la religion et la répression de son animalité débridée. Mais si les leurres de la terre doivent être conquis, il en est de même pour les leurres du ciel. L'homme a rejeté le leurre d'un agréable Paradis venant récompenser la vertu; voilà bien des siècles que les Oupanishads l'ont minimisé en Inde, où il ne domine plus maintenant la pensée des gens; ce même leurre du christianisme et de l'islam populaires n'a plus de sens pour la conscience de l'humanité moderne. Le leurre d'une libération de la naissance et de la mort et du retrait de l'œuvre cosmique doit aussi être rejeté, comme il le fut par le bouddhisme mahâyâniste, qui tenait l'aide et la compassion pour plus grandes que le nirvana. De même que les vertus que nous pratiquons doivent être appliquées sans exiger de récompense terrestre ou céleste, de même le salut que nous recherchons doit être purement intérieur et impersonnel: ce doit être la libération de l'égoïsme, l'union avec le Divin, la réalisation de notre universalité comme de notre transcendance, et nul salut ne devrait avoir pour nous de prix qui nous éloigne de l'amour de Dieu dans sa manifestation et de l'aide que nous pouvons apporter au monde. S'il le faut, que pour un temps notre enseignement soit: "Plutôt cet enfer avec nos autres moi souffrants qu'un salut solitaire."

      Il n'est heureusement pas nécessaire d'aller aussi loin et de nier un aspect de la vérité pour en affirmer un autre. Dans son exposé de la vérité, l'Oupanishad elle-même suggère une issue permettant d'échapper à toute exagération. En effet, l'homme qui connaît et possède le Brahmán suprême en tant que Béatitude transcendante devient un centre de ce délice vers quoi se dirigeront tous ses compagnons, un puits dans lequel ils pourront puiser les eaux divines. Voici la clef qu'il nous faut. Le lien avec l'univers doit être préservé pour la seule et unique raison qui justifie pleinement ce lien: il doit subsister non par désir d'une joie terrestre personnelle, comme il en est pour ceux qui sont encore enchaînés,

mais pour apporter une aide à l'ensemble des créatures. Double est par conséquent l'objectif de l'âme qui veut s'élever jusque sur les hauteurs: atteindre au Suprême et se consacrer à tout jamais au bien du monde entier -, comme le Brahman Lui-même; que ce soit ici ou ailleurs n'a pas une importance essentielle. Cependant, là où se livre la bataille la plus rude, là doit se tenir le héros de l'esprit; tel est assurément le choix le plus haut pour le fils de l'immortalité. Pour l'âme de celui qui est devenu un avec l'univers, c'est de la terre que vient l'appel le plus fort, car c'est de lui qu'elle a le plus besoin.

      Et la nature du bien le plus haut qui puisse être accompli est également indiquée - bien que d'autres formes d'aide, inférieures, ne soient pas pour autant exclues. Contribuer aux victoires plus modestes des dieux qui doivent préparer la victoire suprême du Brahman est sans doute - et doit être, d'une manière ou d'une autre - une partie de notre tâche; mais la plus grande aide de toutes est celle-ci: être un centre de la Lumière, de la Gloire, de la Félicité, de la Force, de la Connaissance issues de l'Existence divine, celui à travers lequel Elle se prodiguera avec largesse aux autres hommes, attirant leur âme avec son aimant de délice vers Cela qui est la Hauteur suprême.

      Sri Aurobindo

   Paroles de la Mère*

             Qu'est-ce que la hiérarchie?

      C'EST l'organisation des attributions et la manifestation, dans l'action, de la nature propre de chacun.

*

      Chaque fois que vous recevez un coup dans la vie, dites-vous immédiatement: "Ah! j'ai un progrès à faire." Alors vous verrez que le coup est un effet de la Grâce, et au lieu de vous recroqueviller sur vous-même, vous lèverez la tête avec joie et chercherez ce que l'occasion vous est donnée d'apprendre.

*

      Rien de vrai et de permanent ne peut être accompli que dans la Paix. Et la paix provient d'une confiance absolue dans la Grâce et dans ses décisions. Se soumettre totalement à Sa Volonté et savoir attendre patiemment qu'Elle se manifeste, telle est la sagesse véritable. Cette sagesse doit être réalisée par l'être intégral dans une union parfaitement organisée.

      Voilà la vraie sâdhanâ menant à la victoire définitive de l'Amour.

18 septembre 1956

*

      Tant que des besoins se formulent dans une conscience individuelle, la simple sincérité consiste à les exprimer très franchement; mais pour que l'attitude soit totalement vraie il faut s'en remettre entièrement à la Grâce divine quant au résultat de sa demande et recevoir avec la même satisfaction tranquille le refus aussi bien que l'acquiescement.

26 janvier 1957

*

      * Publié ici pour la première fois.

Words of the Mother*

      What is hierarchy?

It is the organisation of attributions and the manifestation, in action, of each individual's own nature.

*

Each time you receive a blow in life, you should at once say, "Ah! I have some progress to make." Then you will see that the blow is a result of the Grace and instead of curling up you will joyfully raise your head and look to see what it is you are being given the opportunity to learn.

*

Nothing true and permanent can be achieved without Peace. And peace comes from an absolute trust in the Grace and its decisions. To surrender entirely to Its Will and to be able to wait patiently for It to manifest is the true wisdom. This wisdom must be realised by the integral being in a perfectly organised oneness.

      This is the true sadhana leading to the ultimate victory of Love.

18 September 1956

*

      So long as any needs are formulated in an individual consciousness, simple sincerity consists in expressing them very frankly; but an entirely true attitude demands that one leave the result of one's request entirely to the Divine and accept with the same quiet satisfaction either the refusal or the assent.

26 January 1957

*

      Rules should never be made, because they bind you and impede progress. There is only one true way. to act, only one, and that is to try at every minute, at every second, in every movement, to manifest only the highest Truth you are aware of, while knowing at the same time that this awareness has to be progressive and

      * Published here for the first time.

Il ne faut jamais faire de règles parce qu'elles vous lient et empêchent le progrès. Il n'y a qu'une façon vraie d'agir, une seule, c'est à chaque minute, à chaque seconde, dans chaque mouvement, essayer de n'exprimer que la vérité la plus haute que l'on puisse percevoir, et en même temps savoir que cette perception doit être progressive et que ce qui vous paraît le plus vrai aujourd'hui sera dépassé demain et remplacé par une vérité plus haute.

*

Le repos ne doit pas être une chute dans l'inconscience et dans le tamas. Le repos doit être une ascension dans la lumière, dans la paix parfaite, dans le silence total; un repos qui surgit hors de l'ombre.

       Alors c'est le vrai repos.

*

L'attitude que nous demandons est juste à l'opposé de celle qui consiste à rejeter la conscience physique et tous les événements physiques.

      Faites face à la vie, à la vie telle qu'elle est au lieu de vous enfuir. Appelez à votre aide la force intérieure de l'âme et à l'aide de cette force et de cette conscience psychique, élevez-vous au-dessus des circonstances et maîtrisez-les. Au lieu d'être soumis aux événements et d'en subir toutes les conséquences, élevez-vous au-dessus d'eux et laissez-les passer comme des choses qui ne vous touchent pas et qui ne détériorent pas votre conscience.

*

      La relation unique avec le Divin

      Il ne faut pas permettre que devienne public ce qui ne garde toute sa valeur qu'en restant privé.

*

that what appears truest to you today will be exceeded tomorrow and replaced by a higher truth.

*

Taking rest should not mean a fall into unconsciousness and tamas but an ascent into light, perfect peace, total silence; it is a rising out of the darkness.

      Then it is true rest.

*

      The attitude we expect is the very opposite of that which consists in rejecting the physical consciousness and all physical events.

      Face life, life as it is, instead of running away. Call upon the inner soul force to help you and with the help of this psychic force and consciousness, rise above circumstances and control them. Instead of being ruled by events and subject to all their effects, rise above them and let them pass like things that cannot touch you or spoil your consciousness.

*

      Unique relationship with the Divine

      You should not allow something to be made public when its whole value depends on its remaining private.

*

      If you always put the Divine between you and the adverse forces, they would never be able to harm you.

*

      The Grace is always there, but it is only in moments of complete sincerity that we are conscious of it. .

 *

       Si tu mettais toujours le Divin entre toi et les forces adverses, elles ne pourraient pas te nuire.

*

      La Grâce est toujours là, mais c'est seulement aux heures de complète sincérité que nous sommes conscients d'elle.

*

      La Grâce est toujours présente mais il faut être parfaitement sincère pour s'en apercevoir.

*

      Le bonheur vient de la satisfaction de l'âme, non de celle du vital ou du corps. Le vital n'est jamais satisfait; le corps est bientôt insensible à tout ce qu'il a facilement ou constamment. Seul le psychique apporte la joie et la félicité réelles.

*

Nous voulons tous être les vrais enfants de notre Divine Mère.

      Mais pour cela, douce Mère, donne-nous la patience et le courage, l'obéissance, la bonne volonté, la générosité et le désintéressement, et toutes les vertus nécessaires.

      Telle est notre prière et notre aspiration.

 15 janvier 1947

*

      Un voleur est celui qui veut prendre aux autres ce que le Divin leur a donné.

*

Notre seul objectif doit être le Divin lui-même vers qui, le sachant ou sans le savoir, quelque chose dans notre nature secrète aspire toujours. 28 décembre 1958

*

X, mon cher enfant,

      Sois le bienvenu sur la voie; elle est longue et difficile, mais souverainement intéressante pour ceux qui sont sincères et persistants.

      Ouvre ton cœur avec simplicité et rends ton esprit attentif, ainsi tu auras l'expérience de mon aide intime et constante.

      Bénédictions.

 5 août 1965

*

      La seule raison de vivre valable, c'est de trouver le Divin.

 4 décembre 1961

*

The Grace is always present, but one must be perfectly sincere to be aware of it.

*

Happiness comes from satisfaction of the soul, not of the vital or the body. The vital is never satisfied; the body soon becomes insensitive to anything it can easily or always get. Only the psychic brings real joy and bliss.

*

We all want to be true children of our Divine Mother.

      Sweet Mother, give us patience and courage, obedience, goodwill, generosity and unselfishness, and all the virtues needed for this purpose.

      This is our prayer and our aspiration.

15 January 1947

*

      A thief is one who wants to take from others what the Divine has given them.

*

      Our only aim should be the Divine Himself towards whom knowingly or unknowingly, something in our secret nature always aspires.

28 December 1958

*

 X, my dear child,

      Welcome to the path; it is long and difficult, but of supreme interest to those who are sincere and persistent.

      Open your heart with simplicity and make your mind attentive so that you may experience my close and constant help.

      Blessings.

 5 August 1965

*

      The only worthwhile reason for living is to find the Divine.

 4 December 1961

*

Chaque minute de la vie vous faites une chose qui vous donne de l'aise et d'autres qui vous donnent du malaise. C'est une perception qui est beaucoup plus claire chez l'enfant que chez un homme âgé.

      Il y a une vérité à l'intérieur de tout être, de la terre, de l'univers. L'être, la terre, l'univers n'existent qu'en fonction de cette vérité. C'est la base de l'existence. Sans cette vérité l'être, la terre, l'univers se dissoudraient et ne dureraient pas un moment.

*

      Qu'une consécration totale au travail quotidien et une foi parfaite en l'Œuvre de Sri Aurobindo président à la rédaction de ce cahier.

*

      Il est préférable de mourir en cherchant le Divin que de vivre en l'oubliant ou en le négligeant.

*

      On ne peut offrir au Divin que ce dont on est conscient.

      On ne peut pas offrir au Divin quelque chose dont on n'est pas conscient.

      La conscience ne peut concevoir que ce qu'elle porte en elle-même.

      On ne peut rien concevoir que ce qu'il y a quelque part dans la conscience universelle.

At each minute in life you do one thing which gives you joy and others which make you feel uneasy. This awareness is much clearer in a child than in someone older.

      There is a truth in every being, in the earth, in the universe. Being, earth and universe exist only by this truth. It is the basis of existence. Without this truth, being, earth and universe would be dissolved, unable to last for a moment.

*

      May total consecration to the daily task and perfect faith in Sri Aurobindo's Work govern all I write in this notebook.

*

      It is better to die seeking the Divine than to live in forgetfulness or neglect of him.

*

You can offer to the Divine only that of which you are conscious.

      You cannot offer to the Divine something of which you are unconscious.

      Consciousness can conceive only of that which it carries within itself.

      You cannot conceive of anything that is not somewhere in the universal consciousness.

      The Mother

La vie du samsāra est par nature un domaine sans repos - pour le traverser

de la juste facon , il faut offrir sa vie et ses action s au Divin et prier pour

obtenir la paix du Divin au-dedans. Lorsque Ie mental se tr anquillise, on peut

sentir la Mere divine qui soutient la vie et l'on peut placer toute chose entre

ses mains.

16avril 1933                                                                                          

Sri Aurobindo

The life of samsāra is in its nature a field of unrest - to go through it in the

right way one has to offer one's life and actions to the Divine and pray for the

peace of the Divine within. When the mind becomes quiet , one can feel the

Divine Mother supporting the life and put everything into her hands.

16April1933                                                                                                                                                                                 Sri Aurobindo

Bride of the Fire

  BRIDE of the Fire, clasp me now close, -

      Bride of the Fire!

I have shed the bloom of the earthly rose,

      I have slain desire.

Beauty of the Light, surround my life, -

      Beauty of the Light!

I have sacrificed longing and parted from grief,

      I can bear thy delight.

Image of Ecstasy, thrill and enlace, -

      Image of Bliss!

I would see only thy marvellous face,

      Feel only thy kiss.

Voice of Infinity, sound in my heart, -

      Call of the One!

Stamp there thy radiance, never to part,

      O living Sun.

                                                                                         Sri Aurobindo

  Épouse du Feu

ÉPOUSE du Feu, étreins-moi fort maintenant, -

      Épouse du Feu!

J'ai dépouillé la fleur de la rose terrestre,

      tué le désir.

Beauté de la Lumière, environne ma vie, -

      beauté de la Lumière!

J'ai sacrifié l'envie, rompu avec la peine,

      je peux porter ta joie.

Image de l'Extase, ravis et enlace, -

      image de Félicité!

Je veux ne voir que ton visage merveilleux,

      sentir que ton baiser.

Voix de l'Infinité, résonne dans mon cœur, -

      appel de l'Un!

Grave là ta radiance, pour n'en jamais partir,

      Soleil vivant!

                                                                            Sri Aurobindo

  The Universal Consciousness

"I have encountered in my life several examples of people living or

trying to live in the universal consciousness and it seemed to me that it

rendered them less compassionate, less humane, less tender to the

sufferings of others. It seems to me that if it is necessary not to remain in

the individual consciousness when it is a question of our own sufferings,

it is otherwise when it is a question of sympathising with the sufferings of

 others. In my opinion we feel more keenly the troubles of our brothers

in humanity if we remain in the individual consciousness. But I may be

mistaken and ask only to be enlightened by you on this point."

Is it certain that such people are living in the universal consciousness? or, if they are, is it certain that they are really less humane and compassionate? May they not be exercising their humanity in another fashion than the obvious and external signs of sympathy and tenderness?

      If a man is really insensible to the experiences of others in the world, he is not living in the full universal consciousness. Either he has shut himself up in an experience of an individual peace and self-content, or he is absorbed by his contact with some universal principle in its abstract form without regard to its universal action, or he is living inwardly apart from the universe in touch with something transcendent of world-experience. All these states are useful to the soul in its progress, but they are not the universal consciousness.

      When a man lives in the cosmic self, he necessarily embraces the life of the world and his attitude towards that world struggling upward from the egoistic state must be one of compassion, of love or of helpfulness. The Buddhists held that immersion in the infinite non-ego was in itself an immersion in a sea of infinite compassion. The liberated Sannyasin is described in the Gita and in other Hindu books as one whose occupation is beneficence to all creatures. But this vast spirit of beneficence does not necessarily exercise itself by the outward forms of emotional sympathy or active charity. We must not bind down all natures or all states of the divine consciousness in man to the one form of helpfulness which seems to us the most attractive, the most beautiful or the most beneficent. There is a higher sympathy than that of the easily touched emotions, a greater beneficence than that of an obvious utility to particular individuals in their particular sufferings!

      The egoistic consciousness passes through many stages in its emotional expansion. At first it is bound within itself, callous therefore to the experiences of others. Afterwards it is sympathetic only with those who are identified in some

La Conscience universelle

"J'ai rencontré dans ma vie plusieurs personnes qui vivaient, ou

essayaient de vivre, dans la conscience universelle, et il m'a semblé que

cela les rendait moins compatissantes, moins humaines, moins tendres à

l'égard des souffrances d'autrui. S'il est, à mon sens, nécessaire de sortir

de la conscience individuelle quand il s'agit de nos propres souffrances,

il me paraît en être autrement lorsqu'il s'agit de sympathiser avec les

souffrances d'autrui. Selon moi, l'on ressent plus intensément les mi-

sères de nos frères humains si l'on reste dans la conscience indivi-

duelle. Mais je puis me tromper et je vous prie de bien vouloir m'éclairer

sur ce point."

EST-IL certain que ces personnes vivent dans la conscience universelle? Ou, si tel est le cas, est-il certain qu'elles soient moins humaines et compatissantes? Ne se pourrait-il pas que leur humanité se manifeste autrement que par les signes extérieurs évidents de la sympathie et de la tendresse?

      Si un homme est réellement insensible aux expériences d'autrui dans le monde, c'est qu'il ne vit pas dans la plénitude de la conscience universelle. Soit il s'est enfermé dans une expérience de paix et de contentement individuels, soit il est absorbé par le contact avec certain principe universel sous sa forme abstraite, sans tenir compte de son action universelle, soit il vit intériorisé, détaché de l'univers, en contact avec quelque chose qui transcende l'expérience-du-monde. Toutes ces expériences sont utiles au progrès de l'âme, mais ce n'est pas la conscience universelle.

      Quand un homme vit dans le moi cosmique, il embrasse nécessairement la vie du monde, et son attitude à l'égard de ce monde qui lutte pour s'élever hors de cet état d'égoïsme, doit être une attitude de compassion, d'amour et de service. Les bouddhistes estimaient que l'immersion dans le non-ego infini était en soi immersion dans un océan d'infinie compassion. Le sannyâsî libéré, tel qu'il est décrit dans la Guîtâ et dans les autres textes hindous, apparaît comme celui dont la seule occupation est de faire du bien à toutes les créatures. Mais ce vaste esprit de bienfaisance ne s'exprime pas nécessairement sous les formes extérieures de la sympathie émotive ou de la charité active. Ne lions pas toutes les natures, et tous les états de la conscience divine en l'homme, à une seule forme de service qui nous paraît la plus attirante, la plus belle ou la plus bienfaisante. Il est une sympathie supérieure à celle des émotions aisément touchées, une bienfaisance supérieure à celle dont l'utilité, pour telle souffrance de tel individu, est immédiatement apparente.

measure with itself, indifferent to the indifferent, malignant to the hostile. When it overcomes this respect for persons, it is ready for the reception of the altruistic principle.

      But even charity and altruism are often essentially egoistic in their immediate motive. They are stirred by the discomfort of the sight of suffering to the nervous system or by the pleasurableness of others' appreciation of our kindliness or by the egoistic self-appreciation of our own benevolence or by the need of indulgence in sympathy. There are philanthropists who would be troubled if the poor were not always with us, for they would then have no field for their charity.

      We begin to enter into the universal consciousness when, apart from all individual motive and necessity, by the mere fact of unity of our being with all others, their joy becomes our joy, their suffering our suffering. But we must not mistake this for the highest condition. After a time we are no longer overcome by any suffering, our own or others', but are merely touched and respond in helpfulness. And there is yet another state in which the subjection to suffering is impossible to us because we live in the Beatitude, but this does not deter us from love and beneficence, - any more than it is necessary for a mother to weep or be overcome by the little childish griefs and troubles of her children in order to love, understand and soothe.

      Nor is detailed sympathy and alleviation of particular sufferings the only help that can be given to men. To cut down branches of a man's tree of suffering is good, but they grow again; to aid him to remove its roots is a still more divine helpfulness. The gift of joy, peace or perfection is a greater giving than the effusion of an individual benevolence and sympathy and it is the most royal outcome of unity with others in the universal consciousness.

      Sri Aurobindo

La conscience égoïste traverse bien des étapes au cours de l'élargissement de notre être émotif. D'abord enfermée en elle-même, et par là insensible aux expériences d'autrui, elle éprouve ensuite de la sympathie pour les êtres avec lesquels elle peut dans une certaine mesure s'identifier; elle répond à l'indifférence par l'indifférence, à l'hostilité par la malveillance. Lorsqu'elle dépasse la personne, elle devient réceptive au principe altruiste.

      Toutefois, la charité et l'altruisme ont souvent une première motivation essentiellement égoïste. Ces sentiments peuvent s'éveiller pour diverses raisons: la vision de la souffrance peut provoquer un malaise dans le système nerveux, ou bien le fait que les autres apprécient notre bonté peut nous être agréable; nous pouvons savourer égoïstement le fruit de notre propre bienveillance, ou encore éprouver le besoin de déverser notre sympathie. Il est des philanthropes qui seraient bien ennuyés si les pauvres venaient à disparaître, car leur charité ne saurait plus où s'exercer.

      Nous commençons à entrer dans la conscience universelle quand, en dehors de tout motif, de tout impératif individuels, par le seul fait que notre être est uni avec tous les autres êtres, la joie de tous devient notre joie, la souffrance de tous notre souffrance. Pourtant, ne commettons pas l'erreur de croire que c'est là l'état le plus haut. Un jour arrive où nous ne sommes plus bouleversés par la souffrance, quelle qu'elle soit, la nôtre ou celle des autres; nous sommes seulement touchés et nous y répondons par notre aide. Et il existe encore un autre état où toute sujétion à la souffrance est impossible, car nous vivons dans la Béatitude; mais cela ne nous empêche pas d'aimer et de faire le bien - une mère n'a pas besoin de pleurer et d'être bouleversée par les petites peines et les tracas de ses enfants pour les aimer, les comprendre et les réconforter.

      Faire preuve de sympathie, dans un cas particulier, ou soulager certaines souffrances, n'est pas non plus la seule façon d'aider autrui. Il est bon, chez un homme, de couper les branches de l'arbre de la souffrance, mais celles-ci repoussent. Aider cet homme à arracher les racines de la souffrance est une aide plus divine encore. Le don de la joie, de la paix ou de la perfection est un plus grand don que celui d'une effusion de bienveillance et de sympathie individuelles, et c'est le fruit le plus royal de l'unité avec autrui dans la conscience universelle.

      Sri Aurobindo

   Entretiens

      Le 5 mai 1951

      "Si vous voulez faire vraiment l'œuvre divine, il faut que votre premier but soit d'être totalement libre de tout désir et de tout amour-propre égoïste."

      (Sri Aurobindo, La Mère, V)

      Parfois, nous allons faire des achats personnels au bazar, est-ce bien?

      On ne peut pas faire de règles générales. Cela dépend de l'esprit dans lequel vous faites vos achats. Il est dit qu'il ne faut pas avoir de désirs - si ce n'est pas un désir, c'est bien. N'est-ce pas , il n'est pas de mouvement, il n'est pas d'action qui soit bonne au mauvaise en soi; cela dépend absolument de l'esprit dans lequel on agit. Si, par exemple, vous êtes dans un état d'indifférence totale à l'égard de ce que vous avez et de ce que vous n'avez pas (c'e st une condition un peu difficile à réaliser , mais enfin , on peut y arriver- un état de détachernent: "Si je l'ai , je l'ai; si je ne l'ai pas, je ne l'ai pas") , il arrive un moment où , si votre état est tout à fait sincére et que vous ayez vraiment besoin de quelque chose (que ce ne soit pas une fantaisie au un desir au un caprice , que ce soit vraiment un besoin) , automatiquement, la chose vient à vous. Depuis que je suis ici - il y a longtemps, n'est-ce pas - , j'ai connu des gens qui ne m'ont jamais rien demandé; je ne crois rnerne pas (naturellement , il y a toujours des faible sses dans la nature humaine) , je ne croi s meme pas qu 'ils aient eu un violent désir pour quai que ce soit, mais quand c'était un besoin , automatiquement ça leur venait. Tout d'un coup , l'idée me venait: "Tiens, il faut donner ça à telle personne" , et si ce n'était pas directement par moi , d'une façon quelconque , tout à fait inattendue, là chose leur venait. Tandis que si l'on se préoccupe de ses besoins (je ne veux même pas parler de désirs , parce que là , c'est tout a fait autre chose) , mais si l'on se preoccupe de ses besoin s, que l'on y pense , que l'on se dise: "Vraiment il faut que j'aie ça", il ri'est pas fréquent que cela vous vienne; alors vous êtes obligé de faire un geste pour vous satisfaire vous-même et, si vous en avez les moyens, d'aller acheter la chose. Maintenant, il y a des gens qui prennent toujours leurs désirs pour des besoins, ça... nous ne parlons pas d'eux , c'est l'immense majorité. Ils sont convaincus que sans ceci au cela, on ne peut pas vivre: "C'est impossible , on ne peut pas vivre sans ça... Je tomberai malade au il m'arrivera quelque chose de tout à fait désagréable au je ne pourrai pas faire man travail. C'est impos sible , si je n'ai pas ça , je ne peux pas faire man travail. " Alors , le

 Questions and Answers

      5 May 1951

 "If you want to be a true doer of divine works, your first aim must be to

be totally free from all desire and self-regarding ego."

      Sri Aurobindo, The Mother, p. 15

Sometimes we go to the bazaar to buy our things. Is that good?

One cannot make general rules. This depends on the spirit in which you make your purchases. It is said that you should have no desires - if this is not a desire, it is all right. You understand, there is no movement, no action which in itself is good or bad; it depends absolutely on the spirit in which it is done. If, for instance, you are in a state of total indifference about what you have and what you do not (it is a condition a little difficult to realise, but after all, one can attain it - a state of detachment: "If I have it, I have it; if I don't, I don't"), there comes a moment when, if your state is quite sincere and you really need something (it must not be a fancy or a desire or a caprice but a true need), automatically the thing comes to you. Since I have been here - it is a long time, isn't it? - I have known people who have never asked me for anything; I don't even think (naturally there are always weaknesses in human nature), but I don't even think they have had a violent desire for anything at all, but when it was a need, automatically it came to them. Suddenly the idea would come to me, "Ah! this must be given to so-and-so", and if it was not directly through me, in some way, quite unexpectedly, the thing came to them. On the other hand, if one is preoccupied with one's needs (I don't want even to speak of desires, for that is quite another thing), but if one is preoccupied with one's needs, if one thinks of them, tells oneself, "Truly I must have this", it is not often that it comes to you; so you are obliged to do something to satisfy yourself and, if you have the means, to go and buy the thing. Now there are people who always take their desires for their needs, that... we do not speak of these, they form the great majority. They are convinced that without this or that one cannot live: "It is impossible, one can't live without that.... I shall fall ill or something very unpleasant will happen to me or I shall not be able to do my work. It is impossible, if I don't have this I can't do my work." So, the first step for these people is to try a small experiment (if they are sincere): "Well, I won't have this thing and we are going to see what happens." This is a very interesting experiment. And I can guarantee that 999 times out of a thousand, after a few days one asks oneself, "But why the devil did

premier pas pour ceux-là, c'est de faire une petite expérience (s'ils sont sincères): "Eh bien, je n'aurai pas cette chose et nous allons voir ce qui va arriver." Cela, c'est une expérience très intéressante. Et je peux vous garantir que neuf cent quatre-vingt-dix-neuf fois sur mille, au bout de quelques jours, on se demande: "Mais pourquoi, diable, ai-je pensé que j'avais tant besoin de cette affaire, je m'en passe très bien!" Voilà. Et comme cela, petit à petit, on fait des progrès.

      C'est une question d'éducation - d'éducation de soi-même. Plus on commence tôt, plus c'est facile. Quand on commencé tout petit, cela devient très facile, parce qu'on est habitué à ses réactions intérieures, alors on peut agir avec sagesse et discernement. Tandis que ceux qui, dès leur enfance, ont été habitués à prendre tous leurs désirs pour des besoins ou des nécessités et qui se sont précipités là-dedans avec l'ardeur de la passion, le chemin est beaucoup plus difficile pour eux, parce que, d'abord, il faut qu'ils acquièrent le discernement et qu'ils distinguent ce qui est un désir de ce qui ne l'est pas; et quelquefois c'est très difficile, c'est tellement mélangé que l'on a de la peine à s'en apercevoir.

      Mais finalement, je crois que l'on n'a pas besoin de grand-chose. Une fois, je me souviens, nous avons fait à quatre un voyage à pied à travers les montagnes de France. Nous étions partis d'une ville et nous devions arriver à une autre. Cela faisait à peu près huit ou dix jours de marche à travers la montagne. Naturellement, chacun portait son sac sur le dos, parce que l'on a besoin de quelques objets. Mais alors, avant de partir, nous avons fait une sorte de petite conférence pour savoir vraiment les choses dont nous avions besoin, qui étaient tout à fait indispensables. Et l'on arrivait toujours à dire: "Voyons, ça, on peut s'arranger comme cela" et tout se réduisait à si peu... J'ai connu un peintre danois qui disait: "Moi, voyez-vous, si je voyage, je n'ai besoin que d'une chose, c'est d'une brosse à dents." Mais quelqu'un lui a répondu: "Mais non! si vous n'avez pas de brosse, vous vous frottez avec votre doigt!"

Avant d'entreprendre une action quelconque, on essaye de savoir si

l'impulsion vient de la Mère ou non, mais généralement, on n'a pas

assez de discernement pour le savoir et on agit quand même. Est-ce que

l'on peut savoir, d'après le résultat de l'action, si elle vient de la Mère?

      On n'a pas de discernement, parce que l'on ne tient pas à en avoir! Écoutez, je ne crois pas qu'il y ait de cas où l'on ne trouve au-dedans de soi quelque chose de très clair, mais il faut que vous vouliez sincèrement savoir - nous en revenons toujours à la même chose -, il faut vouloir sincèrement. La première condition est de ne pas vous mettre à penser au sujet et à bâtir toutes sortes d'idées: opposer les idées, les possibilités et entrer dans une activité mentale formidable. Il faut d'abord poser le problème, comme si vous le posiez à quelqu'un, puis vous

I think I had such a great need of this thing, I can do without it very well!" There you are. And like this, little by little, one makes progress.

      It is a question of training - educating oneself. The sooner one begins, the easier it is. When one begins very young, it becomes very easy, for one gets accustomed to one's inner reactions and so can act with wisdom and discernment - whereas for those who are accustomed from their childhood to take all their desires for needs or necessities, and have flung themselves into them with passionate zeal, the road is much more difficult, because first they must acquire discernment and distinguish a desire from what it is not; and sometimes this is very difficult, it is so mixed up that it can hardly be perceived.

      But after all, I believe one doesn't need much. Once, I remember, four of us had gone on a walking tour across the mountains of France. We had started from one town and had to reach another. It was about an eight or ten days' journey across the mountain. Naturally, each of us carried a bag slung across our back, for one needs a few things. But then, before starting we had a little discussion to find out what things we really needed, what was quite indispensable. And always we came to this: "Let us see, that thing we can manage in this way" and everything was reduced to so little.... I knew a Danish painter who used to say, "Do you know, when / travel, I need only one thing, a tooth-brush." But somebody replied. "But no, if you don't have a brush, you can rub with your finger!"

Before undertaking any action one tries to know whether the impulse

comes from the Mother or not, but generally one doesn't have enough

discernment to know it and yet one acts. Can one know from the result

of the action whether it came from the Mother or not?

      One does not have the discernment because one does not care to have it! Listen, I don't think there is a single instance in which one does not find within oneself something very clear, but you must sincerely want to know - we always come back to the same thing - you must sincerely want it. The first condition is not to begin thinking about the subject and building all sorts of ideas: opposing ideas, possibilities, and entering into a formidable mental activity. First of all, you must put the problem as though you were putting it to someone else, then keep silent, remain like that, immobile. And then, after a little while you will see that at least three different things may happen, sometimes more. Take the case of an intellectual, one who acts in accordance with the indications of his head. He has put the problem and he waits. Well, if he is indeed attentive, he will notice that there is (the chronological order is not absolute, it may come in a different order) at first (what is most prominent in an intellectual) a certain idea: "If I do that in

taire, rester comme cela, immobile. Et alors, au bout d'un certain temps, vous verrez qu'au moins trois choses différentes peuvent se produire, quelquefois plus. Prenons le cas d'un intellectuel, quelqu'un qui agit selon les indications de son cerveau. Il a posé le problème et il attend. Eh bien, s'il est vraiment attentif, il s'apercevra qu'il y a (l'ordre chronologique n'est pas absolu, cela peut venir dans un ordre différent) d'abord (ce qui s'affirme le plus chez un intellectuel) une certaine idée: "Si je fais ça comme cela, ce sera bien; il faut que ce soit comme cela", c'est-à-dire une construction mentale. Une seconde chose, qui est une sorte d'impulsion: "Il faudrait faire cela. Ça, c'est bien, il faut faire ça." Puis une troisième, qui ne fait pas du tout de bruit, qui n'essaye pas de s'imposer au reste, mais qui a la tranquillité d'une certitude - pas très actif, ne donnant pas un choc, ne poussant pas à l'action, mais quelque chose qui sait et qui est très tranquille, très tranquille. Cela ne contredira pas les autres, cela ne viendra pas dire: "Non, c'est faux"; ça dit simplement: "Ça, c'est comme ça", c'est tout, et puis il n'insiste pas. La plupart des gens ne sont pas assez silencieux ou assez attentifs pour s'en apercevoir, parce que ça ne fait pas de bruit. Mais je garantis que c'est là chez tout le monde et que si l'on est vraiment sincère et que l'on arrive à être vraiment tranquille, on apercevra ça. Ce qui pense, commence à discuter: "Mais enfin, telle chose aura telle conséquence et telle autre aura telle conséquence, et si l'on fait comme cela..." et ceci, et cela... son bruit recommence. L'autre (le vital) dira: "Oui, il faut faire comme ça, il faut faire, vous ne comprenez pas, il faut, c'est indispensable." Voilà, alors vous saurez. Et selon votre nature, vous choisirez l'impulsion vitale ou vous choisirez la direction mentale, mais il est très rare que tout tranquillement vous disiez: "Bon, c'est cela que je vais faire, quoi qu'il arrive", et même si cela ne vous plaît pas trop. Mais c'est toujours là. Je suis sûre que c'est même là chez l'assassin avant qu'il n'assassine, vous comprenez, mais son être extérieur fait tant de bruit qu'il ne lui vient même pas à l'idée d'écouter. Mais c'est toujours là, c'est toujours là. Il y a, en toute circonstance, au fond de chaque être, juste la petite (on ne peut pas parler de voix, parce que cela ne fait pas de bruit), la petite indication de la Grâce divine, et quelquefois pour obéir à ça, il faut faire un effort formidable, parce que tout le reste de l'être s'oppose avec violence, l'un avec la conviction que ce qu'il pense est vrai, l'autre avec tout le pouvoir, la puissance de son désir. Mais ne me dites pas que l'on ne peut pas savoir, parce que ce n'est pas vrai. On peut savoir. Mais on ne fait pas toujours ce qu'il faut, et quelquefois, si l'on sait ce qu'il faut, eh bien, on trouve une excuse pour ne pas le faire. On se dit: "Oh! je ne suis pas si sûr, après tout, de cette indication intérieure; elle ne s'affirme pas avec assez de force pour que je puisse me fier à elle." Mais si vous étiez tout à fait indifférent, c'est-à-dire si vous n'aviez aucun désir, ni mental ni vital ni physique, vous sauriez avec certitude que c'est cela qu'il faut faire et pas autre

this way, it will be all right; it must be like that", that is to say, a mental construction. A second thing which is a kind of impulse: "That will have to be done. That is good, it must be done." Then a third which does not make any noise at all, does not try to impose itself on the others, but has the tranquillity of a certitude - not very active, not giving a shock, not pushing to action, but something that knows and is very quiet, very still. This will not contradict the others, will not come and say, "No, that's wrong"; it says simply, "See, it is like this", that's all, and then it does not insist. The majority of men are not silent enough or attentive enough to be aware of it, for it makes no noise. But I assure you it is there in everybody and if one is truly sincere and succeeds in being truly quiet, one will become aware of it. The thinking part begins to argue, "But after all, this thing will have this consequence and that thing will have that consequence, and if one does this..." and this, and that... and its noise begins again. The other (the vital) will say, "Yes, it must be done like that, it must be done, you don't understand, it must, it is indispensable." There! then you will know. And according to your nature you will choose either the vital impulse or the mental leading, but very seldom do you say quite calmly, "Good, it is this I am going to do, whatever happens", and even if you don't like it very much. But it is always there. I am sure that it is there even in the murderer before he kills, you understand, but his outer being makes such a lot of noise that it never even occurs to him to listen. But it is always there, always there. In every circumstance, there is in the depth of every being, just this little (one can't call it "voice", for it makes no sound) this little indication of the divine Grace, and sometimes to obey if requires a tremendous effort, for all the rest of the being opposes it violently, one part with the conviction that what it thinks is true, another with all the power, the strength of its desire. But don't tell me that one can't know, for that is not true. One can know. But one does not always know what is necessary, and sometimes, if one knows what is to be done, well, one finds some excuse or other for not doing it. One tells oneself, "Oh! I am not so sure, after all, of this inner indication; it does not assert itself with sufficient force for me to trust it." But if you were quite indifferent, that is, if you had no desire, either mental or vital or physical desire, you would know with certainty that it is that which must be done and nothing else. What comes and gets in the way is preference - preferences and desires. Every day one may have hundreds and hundreds of examples. When people begin to say, "Truly I don't know what to do", it always means that they have a preference. But as here in the Ashram they know there is something else and as at times they have been a little attentive, they have a vague sensation that it is not quite that: "It is not quite that, I don't feel quite at ease." Besides, you were saying a while ago that it is the result which gives you the indication; it has even been said (it has been written in books) that

chose. Ce qui vient se mettre en travers, ce sont les préférences, les préférences et les désirs. Journellement, on peut avoir des centaines et des centaines d'exemples. Quand les gens commencent à dire: "Vraiment, je ne sais pas quoi faire", c'est toujours qu'ils ont une préférence. Mais comme ici, à l'Ashram, ils savent qu'il y a autre chose et que quelquefois ils ont été un peu attentifs, ils ont une vague sensation que ce n'est pas tout à fait ça: "Ce n'est pas tout à fait ça, je ne me sens pas tout à fait à l'aise." D'ailleurs, vous disiez tout à l'heure que c'est le résultat qui vous donne l'indication; on a même dit (on l'a écrit dans des livres) que l'on juge la Volonté divine par les résultats: tout ce qui réussit a été voulu par le Divin, tout ce qui ne réussit pas, Il ne l'a pas voulu! Ça, c'est encore une de ces bêtises grosses comme une montagne. C'est une simplification mentale du problème, qui est tout à fait comique. Ce n'est pas cela. Si l'on peut avoir une indication (dans la mesure de sa sincérité), c'est le malaise, un petit malaise - pas un gros malaise, un petit malaise.

      Ici, vous savez, vous avez un autre moyen, tout à fait simple (je ne sais pas pourquoi vous ne vous en servez pas, parce que c'est tout à fait élémentaire), vous vous imaginez que je suis en face de vous et puis vous vous dites: "Est-ce que je ferais cela devant Mère, sans difficulté, sans effort, sans quelque chose qui me retienne?" Cela, ça ne vous trompera pas. Si vous êtes sincère, vous saurez immédiatement. Cela arrêterait beaucoup de gens sur la pente de la bêtise.

Il arrive parfois, quand on joue, que l'on ne se souvienne pas du Divin,

puis tout d'un coup, on se souvient et on a l'impression que quelque

chose se brise, et on ne joue plus bien. Pourquoi?

      Parce que tout est dérangé. Voilà un problème! Alors vous croyez que quand on joue et que l'on ne se souvient pas, on joue bien! Non, ce n'est pas tout à fait cela. C'est que l'on fait quelque chose avec une certaine concentration - travail ou jeu - et on est concentré, mais on n'a pas pris l'habitude de mêler le souvenir du Divin à la concentration (ce qui n'est pas difficile, mais enfin, on n'en a pas pris l'habitude) et puis, tout d'un coup, le souvenir vient, alors deux choses peuvent se produire: ou bien la concentration est dérangée parce qu'on a un mouvement brusque pour attraper la nouvelle attitude qui entre dans la conscience, ou bien, on a comme un petit remords, un regret, une inquiétude: "Oh! je ne me suis pas souvenu", cela suffit, ça dérange tout ce que l'on fait. Parce que l'on change de condition totalement. Ce n'est pas le fait de se souvenir qui fait que l'on ne joue plus bien, c'est le fait d'avoir dérangé la concentration. Si l'on pouvait se souvenir sans déranger la concentration (ce qui n'est pas difficile), on jouerait non seulement bien, mais on jouerait mieux.

      Et puis, on peut prendre aussi une autre attitude. Quand on joue et que l'on

one judges the divine Will by the results! all that succeeds has been willed by the Divine; all that doesn't, well, He has not willed it! This is yet again one of those stupidities big as a mountain. It is a mental simplification of the problem, which is quite comic. That's not it. If one can have an indication (in proportion to one's sincerity), it is uneasiness, a little uneasiness - not a great uneasiness, just a little uneasiness.

      Here, you know, you have another means, quite simple (I don't know why you do not use it, because it is quite elementary); you imagine I am in front of you and then ask yourself, "Would I do this before Mother, without difficulty, without any effort, without something holding me back?" That will never deceive you. If you are sincere you will know immediately. That would stop many people on the verge of folly.

It sometimes happens that when one is playing one does not remember

the Divine, then suddenly one remembers and has the feeling that

something breaks and one no longer plays well. Why?

 Because everything is upset. That's the problem! So you think that when you are playing and do not remember, you play well! No, it is not quite that. It is that you do something with a certain concentration - work or play - and you are concentrated, but you have not developed the habit of mixing the remembrance of the Divine with the concentration (which is not difficult, but anyway, you do not have the habit) and then, suddenly the remembrance comes; then two things may happen: either the concentration is broken because you make an abrupt movement to seize the new attitude entering the consciousness, or else you feel a little remorse, a regret, a disquiet: "Oh! I did not remember"; that suffices, it upsets all you have done. For you change conditions completely. It is not the fact of remembering which makes you no longer play well, it is the fact of having disturbed your concentration. If you could remember without disturbing the concentration (which is not difficult), you would not only play well but would play better.

      And then, you may also take another attitude. When you are playing and suddenly become aware that something is going wrong - you are making mistakes, are inattentive, sometimes opposing currents come across what you are doing - if you develop the habit, automatically at this moment, of calling as by a mantra, of repeating a word, that has an extraordinary effect. You choose your mantra; or rather, one day it comes to you spontaneously in a moment of difficulty. At a time when things are very difficult, when you have a sort of anguish, anxiety, when you don't know what is going to happen, suddenly this springs up in you, the word springs up in you. For each one it may be different.

s'aperçoit tout d'un coup qu'il y a quelque chose qui échappe - on commet des maladresses, on est inattentif, quelquefois il y a des courants opposés qui viennent en travers de ce que l'on fait -, si l'on prend l'habitude, automatiquement, à ce moment, d'appeler comme par un mantra, de répéter un mot, cela a un effet extraordinaire. On choisit son mantra; ou plutôt, un jour, il vous vient spontanément à un moment de difficulté. À un moment où les choses sont très difficiles, quand on a une sorte d'angoisse, d'inquiétude, que l'on ne sait pas ce qui va arriver, tout d'un coup, cela jaillit en vous, le mot jaillit en vous. Pour chacun, il peut être différent. Mais si on note cela et que chaque fois que l'on est en face d'une difficulté, on le répète, c'est irrésistible. Par exemple, si l'on sent que l'on va être malade, si l'on sent que l'on fait mal ce que l'on fait, si l'on sent que quelque chose de mauvais vient attaquer, alors... Mais il faut que ce soit une spontanéité de l'être, que cela jaillisse de vous sans que vous ayez besoin de penser: vous choisissez votre mantra parce qu'il est une expression spontanée de votre aspiration; ce peut être un mot, deux ou trois mots, une phrase, cela dépend de chacun, mais il faut que ce soit un son qui éveille en vous une certaine condition. Alors, quand vous avez cela, je vous réponds que vous pouvez passer à travers tout sans difficulté. Même en face d'un danger réel, véritable - d'une attaque, par exemple, de quelqu'un qui veut vous tuer -, si, sans s'agiter, sans se troubler, on répète tranquillement son mantra, on ne peut rien vous faire. Naturellement, il faut être très maître de soi; il ne faut pas qu'une partie de l'être soit là à trembler comme une feuille; non, il faut le faire entièrement, sincèrement, alors c'est tout-puissant. Le mieux, c'est quand le mot vous vient spontanément: vous appelez, n'est-ce pas, dans un moment de grande difficulté (mentale, vitale, physique, émotive, n'importe) et tout d'un coup cela jaillit en vous, deux ou trois mots, comme des mots magiques. Il faut se souvenir de cela et il faut prendre l'habitude de les répéter au moment où les difficultés viennent. Si vous en prenez l'habitude, un jour cela vous viendra spontanément: quand la difficulté viendra, en même temps le mantra viendra. Alors vous verrez que les résultats sont merveilleux. Mais il ne faut pas que ce soit une chose artificielle ou que vous décidiez arbitrairement: "Je me servirai de ces mots-là", ou que quelqu'un d'autre vous dise: "Oh! vous savez, ça, c'est très bon" - c'est peut-être très bon pour lui, mais pas pour tout le monde.

"Votre seul but dans l'action sera de servir, de recevoir, d'accomplir et

de devenir un instrument manifestant la Shakti divine dans ses

œuvres..."

                                                                                                                      Sri Aurobindo, La Mère

      Quand vous agissez, votre seul but est de servir, c'est-à-dire qu'au lieu d'agir

But if you mark this and each time you face a difficulty you repeat it, it becomes irresistible. For instance, if you feel you are about to fall ill, if you feel you are doing badly what you are doing, if you feel something evil is going to attack you, then.... But it must be a spontaneity in the being, it must spring up from you without your needing to think about it: you choose your mantra because it is a spontaneous expression of your aspiration; it may be one word, two or three words, a sentence, that depends on each one, but it must be a sound which awakens in you a certain condition. Then, when you have that, I assure you that you can pass through everything without difficulty. Even in the face of a real, veritable danger, an attack, for instance, by someone who wants to kill you, if, without getting excited, without being perturbed, you quietly repeat your mantra, one can do nothing to you. Naturally, you must truly be master of yourself; one part of the being must not be trembling there like a leaf; no, you must do it entirely, sincerely, then it is all-powerful. The best is when the word comes to you spontaneously: you call in a moment of great difficulty (mental, vital, physical, emotional, whatever it may be) and suddenly that springs up in you, two or three words, like magical words. You must remember these and form the habit of repeating them in moments when difficulties come. If you form the habit, one day it will come to you spontaneously: when the difficulty comes, at the same time the mantra will come. Then you will see that the results are wonderful. But it must not be an artificial thing or something you arbitrarily decide: "I shall use those words"; nor should somebody else tell you, "Oh! you know, this is very good" - it is perhaps very good for him but not for everyone.

"Your only object in action shall be to serve, to receive, to fulfil, to

become a manifesting instrument of the Divine Shakti in her works."

                                                                                                        Sri Aurobindo, The Mother, p. 15

      When you act your only object is to serve, that is, instead of acting for your personal good, you act with the feeling of serving, of receiving the Divine Force, not from outside (you must not at all believe in that) but from within you, of opening yourself to the Divine Force which will use you for its action, and of fulfilling what that Force wants you to fulfil. There is no place there for egoism. It is not a matter of giving one thing and receiving another in exchange, it is not that; it is not a question of receiving from outside.

pour votre bien personnel, vous agissez avec le sentiment de servir, de recevoir, non du dehors (il ne faut pas du tout croire que ce soit cela), mais de recevoir la Force divine au-dedans de vous, de vous ouvrir à la Force divine qui se servira de vous pour agir, et d'accomplir ce que cette Force veut que vous accomplissiez. Il n'y a pas de place là-dedans pour l'égoïsme. Il ne s'agit pas de donner une chose et d'en recevoir une autre en échange, ce n'est pas cela; il ne s'agit pas de recevoir du dehors.

      Il y a des disciplines qui établissent comme règle (nous n'aimons pas les règles parce qu'elles sont toujours arbitraires et artificielles) que l'on ne doit absolument rien recevoir de personne, sauf du Divin, ou du gourou qui représente le Divin. Certaines personnes ne recevraient même pas un fruit de quelqu'un, parce qu'il ne vient pas du gourou. C'est une exagération - cela dépend des circonstances, cela dépend des conditions et cela dépend beaucoup de l'attitude que l'on prend soi-même aussi, cela dépend de beaucoup de choses, ce serait très long à expliquer -, mais il y a une chose que l'on doit apprendre, c'est de ne jamais s'appuyer sur qui que ce soit ou quoi que ce soit, sauf sur le Divin. Parce que si vous prenez un point d'appui sur quelqu'un, ce point d'appui cassera, vous pouvez en être sûr. De la minute où vous faites un yoga (je parle toujours de ceux qui font un yoga, je ne parle pas de la vie ordinaire), pour ceux qui font un yoga, s'appuyer sur quelqu'un, c'est comme si l'on voulait transformer ce quelqu'un en représentant de la Force divine, or vous pouvez être sûr qu'il n'y en a pas un sur cent millions qui puisse supporter le poids: ça cassera immédiatement. Alors, ne prenez jamais l'attitude d'espérer support, aide, réconfort de personne, sauf du Divin. Ça, c'est absolu; je n'ai jamais rencontré, dans aucun cas, quelqu'un qui essaye de s'accrocher à quelque chose pour y trouver un point d'appui (quelqu'un qui fasse un yoga ou qui soit mis en rapport avec un yoga) et qui ne soit pas déçu - ça casse, ça cesse, on perd son soutien. Alors on dit: "La vie est difficile" - elle n'est pas difficile, mais il faut savoir ce que l'on fait. Ne cherchez jamais un point d'appui ailleurs que dans le Divin. Ne cherchez jamais une satisfaction ailleurs que dans le Divin. Ne cherchez jamais la satisfaction de vos besoins dans quelqu'un d'autre que dans le Divin - jamais, pour quoi que ce soit. Tous vos besoins ne peuvent être satisfaits que par le Divin. Toutes vos faiblesses ne peuvent être supportées et guéries que par le Divin. Lui seul est capable de vous donner ce dont vous avez besoin dans tous les cas, et si vous essayez de trouver une satisfaction quelconque ou un point d'appui ou un support ou une joie ou... Dieu sait quoi, dans quelqu'un d'autre, vous tomberez toujours sur votre nez un jour, et ça fait toujours mal, ça fait même quelquefois très mal. 

       There are disciplines which make it a rule (we don't like rules, for they are always arbitrary and artificial) that one should receive absolutely nothing from anybody except the Divine or the Guru who represents the Divine. Some people would not receive even a fruit from anybody because it does not come from the Guru. That is an exaggeration - this depends on circumstances, on conditions, and it also depends very much on the attitude one takes oneself, it depends on many things, it would take very long to explain - but there is one thing you must learn, never to rely on anyone or anything whatever except the Divine. For if you lean upon anyone for support, that support will break, you may be sure of that. From the minute you start doing yoga (I always speak of those who do yoga, I do not speak about ordinary life), for those who do yoga, to depend upon someone else is like wanting to transform that person into a representative of the Divine Force; now you may be sure there is not one in a hundred millions who can carry the weight: he will break immediately. So never take the attitude of hoping for support, help, comfort from anyone except the Divine. That is absolute; I have never, not once, met anyone who tried to cling to something to find a support there (someone doing yoga or who has been put into touch with yoga) and who was not deceived - it breaks, it stops, one loses one's support. Then one says, "Life is difficult" - it is not difficult but one must know what one is doing. Never seek a support elsewhere than in the Divine. Never seek satisfaction elsewhere than in the Divine. Never seek the satisfaction of your needs in anyone else except the Divine - never, for anything at all. All your needs can be satisfied only by the Divine. All your weaknesses can be borne and healed only by the Divine. He alone is capable of giving you what you need in everything, always, and if you try to find any satisfaction or support or help or joy or... Heaven knows what, in anyone else, you will always fall on your nose one day, and that always hurts, sometimes even hurts very much.

      The Mother

Letters from Abroad*

 II

FRIEND and Brother,

      I am as yet among the unregenerate. Instead of my eccentric notions of life changing under the pressure of victorious European enlightenment, they seem to harden and fix their hold. Here I am in Paris, the centre of civilisation, and 1 am still the same dark-skinned barbarian you knew. Neither the complexion of my face nor the complexion of my thoughts has improved. I still believe in God and Vedanta, in India and impossibilities. Man is still to my eyes divine and not an animal. I believe in the soul and am afflicted with the imagination that it has a past and a future, that it neither came ready made into the world out of the mother's womb nor will disintegrate at the end whether on the pyre or in the coffin. That our first stage is an embryo and our last worms or ashes, is a creed I hold to be still unproved and unprovable. I believe that nothing in this world is made, but everything grows; that body cannot create soul and that a mass of cells is not Buddha or Napoleon. And if you ask for my ground of belief, I shall still refuse to base it on the logical reason which can only argue and cannot see, and I shall give the answer of the visionary, the victim of hallucinations, that I have seen my soul and talked face to face with my Creator.

      There are excellent logicians in Paris. One of them spoke the other day of the power of telepathy and, while admitting it to be a fact, argued that to develop the power would be to go back to the savage; it would be a denial of Science and civilisation. The civilised man sees with his eyes, talks with his tongue; to see with the soul, mind to talk with mind is a thing weird and barbarous. That is what the logical reason is. It can support the grossest absurdity under the sun and yet satisfy its user. The savage had the power, the civilised man has renounced it as an encumbrance or a superstition; to develop the power is to go back from civilisation to the savage. The argument is undeniable. Whether it is not worth while, in this respect, to go back to the savage, is a question my logical friend refuses to discuss. To entertain it would be an insult to civilisation. Another gentleman of equal clarity poohpoohed the idea of considering the existence of God and immortality on the ground that the very motion would be retrograde. "It would be going back," he cried, "it would be going back. We have got rid of

      * We publish here the second of six "Letters from Abroad" in which Sri Aurobindo offers some reflections on modern western culture in the form of letters to a fictional correspondent, who in the third letter is given the name "Biren". Letter ii was written in February 1910, just prior to Sri Aurobindo's departure for Pondicherry.

  Lettres de l'étranger*

II

AMI et frère,

      Je suis décidément incorrigible. Bien loin de changer sous le flot des Lumières victorieuses de l'Europe, mes notions excentriques de l'existence semblent au contraire se durcir et s'enraciner.

      Me voici donc à Paris, le centre de la civilisation, et je reste pourtant encore ce barbare à la peau noire que tu as connu. Aucune amélioration du teint de mon visage, ni du teint de mes pensées. Je crois encore en Dieu et dans le Védânta, je crois en l'Inde et autres impossibilités. À mes yeux, l'homme reste une créature divine, et non un animal. Je crois en l'existence de l'âme et j'imagine, malade que je suis, qu'elle a un passé et un avenir, qu'elle n'est pas venue toute faite au monde en sortant du ventre maternel, et qu'elle ne se désintégrera pas, à la fin de l'histoire, en haut du bûcher ou au fond du cercueil. L'embryon, dit-on, est notre état premier, et le dernier, les vers ou les cendres: voilà une croyance que personne ne m'a encore prouvée, et que personne ne me prouvera. Je crois qu'en ce monde rien n'est fait, que tout croît; le corps ne saurait créer l'âme et ni Bouddha ni Napoléon ne sont une masse de cellules. Et si tu me demandes de prouver ce que je crois, je refuserai encore de fonder cette croyance sur la raison logique incapable d'autre chose que de discuter, incapable de voir, et je te donnerai la réponse du visionnaire, victime de ses hallucinations, je te dirai que j'ai vu mon âme et que j'ai parlé face à face avec mon Créateur.

      Il y a, à Paris, de remarquables logiciens. L'un d'eux, l'autre jour, parlait du pouvoir de télépathie et, tout en admettant le fait, soutenait que développer ce pouvoir serait retourner à l'état du sauvage; ce serait réfuter la Science et la civilisation. L'homme civilisé voit avec ses yeux, parle avec sa langue; voir avec l'âme, imaginer que le mental puisse communiquer avec un autre mental, quelle chose bizarre et barbare. Telle est la raison logique: elle peut soutenir la plus énorme absurdité qui soit sous les étoiles, et satisfaire son homme. Le sauvage avait ce pouvoir de télépathie; l'homme civilisé y a renoncé, car c'était selon lui un encombrement ou une superstition. Développer ce pouvoir, c'est retomber de la civilisation à l'état sauvage. L'argument est irréfutable. Quant à savoir s'il ne serait pas préférable, à cet égard, de rejoindre le sauvage, voilà une question

      * Nous publions ici la deuxième des six "Lettres de l'étranger" où Sri Aurobindo nous livre certaines réflexions sur la culture occidentale moderne. Ces lettres sont adressées à un correspondant imaginaire, appelé "Biren" dans la troisième lettre. La première de ces lettres a été écrite en février 1910, juste avant le départ de Sri Aurobindo pour Pondichéry.

God; we have finished with the superstition of immortality. Will you deny the progress of enlightenment? My friend, let these ghosts rest in their shadows." And nothing would induce him to give God a chance. Darwin and Huxley and Haeckel had settled the Creator's hash for Him; it was res judicata. It is wonderful how easily man tramples on one formula merely to bow reverently before another. Nature replaces God, Progress dethrones Immortality. Yet, in fact, these are merely different names for one thing in its varying aspects. Nature is God manifest in Matter; Progress is possible because the soul of man is immortal.

      This talk wearies you. You would prefer perhaps that I should write of the municipality in Paris, the merits and defects of the sewer system, the latest plays at the theatres, a description of boulevard and cafe or the debates in the Chamber or some hint as to whether I have made acquaintance with any of the French Academicians. "Plague take the fellow!" you will cry, "he is like the Englishman who marches about in the full panoply of Europe in the heats of a Calcutta summer; wherever he goes he takes India with him." Pardon me, my friend; that is not wholly correct. I have forgotten for the time what a detective looks like. I no longer look round at every fifty yards to see how many policemen in plain clothes are following me. Dacoits and approvers are growing as far away from my mind as Titus Oates or Tiberius. I no longer pant to know our excellent Baikuntha Babu's latest blank question or withdrawn resolution in Bengal's new Parliament or what Bengal's only Maharajadhiraj thinks about English coolies. I have left India behind; I have not brought it with me.

      But in the sense you mean, I have brought India with me, that which is eternal in India. Danton, when pressed to escape from the coming doom to Switzerland, answered, "One does not carry one's country away with one on the sole of one's shoes." That is the materialist's answer, to whom the body is all. No, one cannot carry it on the shoe-soles, but one can carry it in one's heart and one can carry it in one's soul. When I listen to the nightingale singing on English river-bank or garden-reaches or see the Seine flowing through the modern gaiety of Paris, I can hear again the manifold noise of the birds on an Indian morning and see rather Ganges flowing grandiose and leonine to her Eastern seas. The body is bound to its surroundings, but the heart exceeds them, and I carry the love of India with me even to the coldest climes. The soul is yet more free. It will be well when every Indian, instead of taking a waxlike stamp from his foreign surroundings, is able to carry India with him wherever he goes. For that will mean that India is destined to conquer and place her stamp upon the whole world.

      Sri Aurobindo

que mon ami logicien se refusa d'aborder. Nourrir de telles pensées serait une insulte à la civilisation. Un autre homme, aussi distingué et éclairé, se gaussa à l'idée qu'on puisse même envisager l'existence de Dieu et de l'immortalité, sous prétexte que cette seule notion est rétrograde. "Ce serait retourner en arrière, s'écria-t-il, ce serait retourner en arrière! Nous nous sommes débarrassés de Dieu; nous en avons fini avec la superstition de l'immortalité. Oserez-vous nier le progrès des Lumières? Mon ami, que ces fantômes reposent en paix dans leurs ombres." Et rien n'aurait pu l'inciter à donner à Dieu sa chance. Le Créateur a perdu, Darwin, Huxley et Haeckel lui ont réglé son compte, res judicata. Avec quelle aisance l'homme piétine une formule, pour se prosterner avec vénération devant une autre. N'est-ce pas admirable! La Nature remplace Dieu, le Progrès détrône l'Immortalité. Et pourtant, ce sont là, en fait, différents noms pour une même chose sous ses multiples aspects. La Nature est Dieu manifesté dans la Matière; le Progrès est possible parce que l'âme de l'homme est immortelle.

      Ce discours t'assomme. Tu préférerais peut-être que je te parle de la municipalité de Paris, des mérites et des défauts du système des égouts, des dernières pièces de théâtre, que je te décrive les boulevards et les cafés et les débats à la Chambre, une petite allusion à mon éventuelle rencontre avec un académicien. "Que la peste l'emporte, t'exclameras-tu, il est comme ces Anglais qui se promènent, arborant toute la panoplie de l'Europe, dans l'été caniculaire de Calcutta; où qu'il aille, il emporte l'Inde avec lui." Pardonne-moi, mon ami, ce n'est pas tout à fait exact. J'ai oublié, pour le moment, à quoi ressemble un détective. Je ne me retourne plus tous les cinquante mètres pour voir combien de policiers en civil me suivent. Hors-la-loi et fidèles me deviennent aussi étrangers que Titus Oates ou Tibère. Je ne meurs plus de connaître la dernière question posée en pure perte par notre excellent Baïkountha Babou, ou la résolution dont le retrait vient d'être voté, au nouveau Parlement du Bengale, ou ce que l'unique Maharajadhiraj, du Bengale encore, pense des coolies britanniques. J'ai quitté l'Inde, je ne l'ai pas emportée avec moi.

      Mais au sens où tu l'entends, oui, j'ai emporté l'Inde avec moi, ce qui de l'Inde est éternel. Danton, alors qu'on le pressait de fuir pour la Suisse pour échapper à la Terreur, répondit: "On n'emporte pas son pays à la semelle de ses souliers." C'est la réponse du matérialiste, pour qui le corps est tout. Non, on ne peut l'emporter à la semelle de ses souliers, mais on peut l'emporter dans son cœur, on peut l'emporter dans son âme.

      Lorsque j'entends le rossignol chanter sur les rives ou dans les jardins d'Angleterre, lorsque je vois couler la Seine, traverser la gaieté moderne de Paris, c'est le multiple murmure des oiseaux que j'entends à nouveau en ce matin de mon pays, et c'est le Gange que je vois couler sous mes yeux, grandiose, léonin, vers les mers orientales. Le corps est lié par ce qui l'entoure, mais le cœurvoyage au-delà, et j'emporte avec moi l'amour de l'Inde jusqu'aux plus froides saisons. L'âme est plus libre encore. Heureux sera le jour où chaque Indien, au lieu d'emprunter un cachet de cire à son entourage étranger, pourra emporter l'Inde avec lui, où qu'il aille. Car cela voudra dire que l'Inde est destinée à conquérir le monde, à y poser son sceau.

      Sri Aurobindo

(Cette note se rapporte au texte de la Mère, "Aider l'humanité".)

      L'École des Héros

 Soulager n'est pas guérir.

      Échapper n'est pas conquérir.

      Seule la transformation peut changer la condition de la terre.

     Une nouvelle conscience, une nouvelle force, une nouvelle puissance, apportant à la terre un équilibre supérieur et une lumière nouvelle, peuvent accomplir le miracle de cette transformation.

      Pour cela il faut cesser d'être un animal pour devenir un homme Divin.

      La Mere

  (Note related to the middle portion of the Mother's essay "Helping Humanity")

The School for Heroes

To relieve is not to cure.

      To escape is not to conquer.

      Transformation alone can change the condition of the earth.

      A new consciousness, a new force, a new power, bringing down upon earth a higher equilibrium and a new light, can bring about the miracle of this transformation.

      For that one must stop being an animal and become a Divine Man.

      The Mother

  Le problème de la femme

      Je voundrais vous parler du problème de la femme; un problème aussi vieux que l'humanité dans son apparence, mais infiniment plus vieux dans sa source. Car si on veut trouver la loi qui le régit et le régit et le r sout, il faut remonter jusqu'à  l' origine de l'univers, par-delà  même la création.

      Certaines traditions parmi les plus anciennes, peut-être même les plus anciennes, ont donné comme cause à la création de l'univers, la volonté d'un Suprême Absolu de se manifester dans une objectivation de lui-même; et le premier acte de cette objectivation aurait été l'émanation de la Conscience créatrice. Or, ces anciennes traditions parlent d'habitude de l'Absolu au masculin et de la Conscience au féminin, faisant ainsi de ce geste primordial, l'origine de la différenciation entre l'homme et la femme, et, du même coup, donnant une sorte de priorité au masculin sur le féminin; en effet, quoiqu'ils soient un, identiques et coexistants avant la manifestation, le masculin a pris la décision première, et a émané le féminin pour exécuter cette décision; ce qui revient à dire que s'il n'y a pas de création sans le féminin, il n'y a pas, non plus, de manifestation féminine sans une décision préalable du masculin.

      On pourrait certes se demander si cette explication n'est pas un peu trop humaine. Mais, à dire vrai, toute explication que les hommes peuvent donner, tout au moins dans sa formulation, sera toujours et forcément humaine. Car, dans leur ascension spirituelle vers l'Inconnaissable et l'Impensable, certains individus exceptionnels ont pu dépasser la nature humaine et s'identifier à l'objet de leur recherche, dans une expérience sublime et en quelque sorte informu-lable. Mais lorsqu'ils ont voulu faire bénéficier les autres de leur découverte, ils ont dû la formuler et, pour être compréhensible, leur formule devait nécessairement être humaine et symbolique.

      On pourrait aussi se demander si ce sont ces expériences et leur révélation qui sont responsables du sens de supériorité que l'homme a presque toujours vis-à-vis de la femme, ou si, au contraire, c'est ce sens de supériorité, si généralement répandu, qui est responsable de la formule donnée aux expériences...

      En tout cas, le fait demeure, indiscutable: l'homme se sent supérieur et veut dominer, la femme se sent opprimée et se révolte, ouvertement ou secrètement; et l'éternelle querelle entre sexes se perpétue d'âge en âge, identique dans son essence, innombrable dans ses formes et ses nuances.

      Il est bien entendu que l'homme jette tout le blâme sur la femme et que, de même, la femme jette tout le blâme sur l'homme; en vérité le blâme doit être également distribué sur tous deux et aucun ne peut se targuer d'être supérieur à l'autre. D'ailleurs, tant que ne sera pas éliminée cette notion de supériorité et

The Problem of Woman

      I WISH to speak to you about the problem of woman, a problem as old as mankind in appearance, but infinitely older in origin. For if we want to find the law that governs and solves it, we must go back to the origin of the universe, even beyond the creation.

      Some of the most ancient traditions, perhaps even the most ancient, ascribed the cause of the creation of the universe to the will of a Supreme Absolute to manifest by his own self-objectification; and the first act of this objectification was said to be the emanation of the creative Consciousness. Now, these ancient traditions usually speak of the Absolute in the masculine gender and of the Consciousness in the feminine, thus making this primordial gesture the origin of the differentiation between man and woman and at the same time giving a kind of priority to the masculine over the feminine. In fact, although they are one, identical and coexistent before the manifestation, the masculine took the original decision and emanated the feminine to carry it out, which amounts to saying that while there is no creation without the feminine, neither is there any feminine manifestation without the previous decision of the masculine.

      We could certainly ask whether this explanation is not a little too human. But, to tell the truth, all the explanations that men can give must always necessarily be human, at least in their formulation. For, in their spiritual ascent towards the Unknowable and Unthinkable, certain exceptional individuals have been able to transcend human nature and identify themselves with the object of their seeking in a sublime and, in a way, unformulable experience. But as soon as they sought to share the benefit of their discovery with others, they had to formulate it, and in order to be comprehensible their formula had, of necessity, to be human and symbolic.

      We could also ask whether these experiences and their disclosure are responsible for the sense of superiority which man nearly always feels towards woman, or whether, on the contrary, it is this widespread sense of superiority that is responsible for the form given to the experiences....

      In any case, the indisputable fact remains: man feels superior and wants to dominate, woman feels oppressed and revolts, openly or secretly; and the eternal quarrel between the sexes is perpetuated from age to age, identical in essence, innumerable in its forms and hues.

      Of course man throws the whole blame on woman, just as woman throws the entire blame on man. In truth the blame should be equally distributed between the two and neither can boast of being superior to the other. Moreover, until this notion of superiority and inferiority is eliminated, nothing and no one

d'infériorité, rien ni personne ne pourra mettre fin au malentendu qui divise l'espèce humaine en deux camps opposés, et le problème ne sera pas résolu.

      Tant de choses ont été dites et écrites sur ce problème, il a été abordé par tant d'angles différents, qu'un volume ne suffirait pas à faire l'exposé de tous ses aspects. En général, les théories sont excellentes, ou, en tout cas, ont toutes leurs vertus, mais la pratique s'est avérée moins heureuse, et je ne sais pas si, sur le plan de la réalisation, nous sommes beaucoup plus avancés qu'à l'âge de pierre. Car dans leurs relations réciproques, l'homme et la femme sont à la fois, et l'un pour l'autre, des maîtres assez despotiques et des esclaves un peu pitoyables.

      Oui, des esclaves, car tant qu'on a des désirs, des préférences et des attachements, on est l'esclave de ces choses, ainsi que de ceux dont on dépend pour leur satisfaction.

      Ainsi la femme est l'esclave de l'homme à cause de l'attraction qu'elle éprouve pour le mâle et sa force, à cause du désir d'un "chez-soi" et de la sécurité qu'il procure, enfin à cause de l'attachement à la maternité; de son côté, l'homme aussi est l'esclave de la femme, par suite de son esprit de possession, sa soif de pouvoir et de domination, à cause du désir de la relation sexuelle, et à cause de l'attachement aux petits conforts et aux facilités de la vie conjugale.

      C'est pourquoi aucune loi ne peut libérer les femmes à moins qu'elles ne se libèrent elles-mêmes; et de même, les hommes aussi, en dépit de toutes leurs habitudes de domination ne pourront cesser d'être des esclaves que lorsqu'ils se seront libérés de tout esclavage intérieur.

      Et cet état de lutte sourde, souvent inavouée, toujours présente dans le subconscient, même dans les cas les meilleurs, semble inévitable, à moins que les êtres humains ne s'élèvent au-dessus de leur conscience ordinaire, pour s'identifier à la conscience parfaite, pour s'unifier à la Suprême Réalité. Car, dès qu'on atteint cette conscience supérieure on s'aperçoit que la différence entre homme et femme se réduit à une différence purement corporelle.

      En effet, il se peut que sur terre il y ait eu à l'origine un type masculin et un type féminin purs, ayant chacun leurs caractères spéciaux et nettement différenciés; mais par la suite des temps, les mélanges inévitables, les hérédités, tous les fils ressemblant à leur mère, toutes les filles ressemblant à leur père, les progrès sociaux, les occupations similaires, tout cela a rendu impossible, de nos jours, la découverte d'un de ces types purs: tous les hommes sont féminins sous bien des aspects, toutes les femmes sont, par beaucoup de traits, masculines, surtout dans les sociétés modernes. Mais malheureusement, à cause de l'apparence physique, l'habitude de la querelle se perpétue, aggravée même, peut-être, par un esprit de concurrence.

      A leurs meilleurs moments, tous deux, l'homme et la femme, peuvent

can put an end to the misunderstanding that divides the human species into two opposite camps, and the problem will not be solved.

      So many things have been said and written on this problem, it has been approached from so many angles, that a whole volume would not be enough to expound all its aspects. Generally speaking, the theories are excellent, or, in any case, all have their own virtues; but the practice has proved less successful and I do not know whether from the point of view of realisation we have made any headway since the Stone Age. For in their mutual relationships, man and woman are at once rather despotic masters and somewhat pitiable slaves to each other.

      Yes, slaves; for so long as one has desires, preferences and attachments, one is a slave of these things and of the people on whom one is dependent for their satisfaction.

      Thus woman is enslaved to man because of the attraction she feels for the male and his strength, because of the desire for a home and the security it brings, and lastly because of the attachment to motherhood. Man too on his side is enslaved to woman, because of his possessiveness, his thirst for power and domination, because of his desire for sexual relations and because of his attachment to the little comforts and conveniences of married life.

      That is why no law can liberate women unless they liberate themselves; likewise, men too, in spite of all their habits of domination, will cease to be slaves only when they have freed themselves from all inner enslavement.

      And this state of veiled struggle, often unavowed but always present in the subconscient even in the best cases, seems unavoidable, unless human beings rise above their ordinary consciousness to identify themselves with the perfect consciousness and unite with the Supreme Reality. For as soon as one attains this higher consciousness one realises that the difference between man and woman reduces itself to a purely physical difference.

      As a matter of fact, there may have been on earth in the beginning a pure masculine type and a pure feminine type, each with its own special and clearly differentiated characteristics; but in course of time, the inevitable mixture, heredity, all the sons that looked like their mothers, all the daughters that looked like their fathers, social progress, similar occupations - all this has made it impossible today to discover one of these pure types: all men are feminine in many respects and all women are masculine in many traits, especially in modern societies. But unfortunately, because of the physical appearance, the habit of quarrelling is perpetuated, perhaps even aggravated by a spirit of rivalry.

      In their best moments, both man and woman can forget their difference of sex, but it reappears at the slightest provocation; the woman feels she is a woman, the man knows he is a man and the quarrel is revived indefinitely in one form or another, open or veiled, and perhaps all the more bitter the less it is

oublier leur différence de sexe, mais à la moindre provocation cela réapparaît, la femme se sent femme, l'homme se sait homme et la querelle renaît indéfiniment, sous une forme ou une autre, ouverte ou voilée, et peut-être d'autant plus aiguë qu'elle est moins avouée. Et on se demande s'il n'en sera pas ainsi jusqu'au jour où il n'y aura plus d'hommes et de femmes, mais des âmes vivantes exprimant leur origine identique dans des corps insexués.

      Car on rêve d'un monde où, enfin, toutes ces oppositions disparaîtront et où pourra vivre et prospérer un être qui sera la synthèse harmonieuse de tout ce que l'espèce humaine a produit de meilleur, identifiant dans une conscience et une action uniques, la conception et l'exécution, la vision et la création.

      En attendant cette heureuse et radicale solution du problème, sur ce point, comme sur bien d'autres, l'Inde est le pays des contrastes violents et contradictoires, qui peuvent, cependant, se résoudre par une synthèse très vaste et compréhensive.

      En effet, n'est-ce point dans l'Inde que l'on trouve la plus intense adoration, la plus complète vénération pour la Mère Suprême, créatrice de l'univers, triomphatrice de tous les ennemis, mère de tous les dieux et de tous les mondes, dispensatrice de tous les bienfaits.

      Et n'est-ce point aussi dans l'Inde qu'on trouve la condamnation la plus radicale, le mépris le plus profond du principe féminin, Prakriti, Mâyâ, l'illusion corruptrice, cause de toutes les chutes et de toutes les misères, la Nature qui trompe et souille et entraîne loin du Divin.

      Toute la vie de l'Inde est imprégnée de cette contradiction; elle en souffre dans sa pensée et dans son cœur. Des divinités féminines sont partout dressées sur ses autels; c'est de leur Mère Dourgâ que les enfants de l'Inde attendent le salut et la libération; et pourtant l'un d'entre eux n'a-t-il pas dit que l'Avatar ne s'incarnerait jamais dans un corps de femme, parce qu'aucun hindou bien pensant ne le reconnaîtrait! Heureusement que le Divin n'est pas affecté par un esprit aussi étroitement sectaire et qu'il n'est pas mû par des considérations aussi mesquines; et lorsqu'il lui plaît de se manifester dans un corps terrestre, il se soucie fort peu d'être ou de ne pas être reconnu par les hommes. D'ailleurs, à travers toutes ses incarnations, il paraît avoir toujours préféré aux érudits, les enfants et les cœurs simples.

      Dans tous les cas, en attendant que la manifestation d'une conception et d'une conscience nouvelles contraigne la Nature à créer une espèce nouvelle qui, n'ayant plus besoin de se soumettre à la nécessité de la procréation animale, ne serait plus obligée de se scinder en deux sexes complémentaires, le mieux que l'on puisse faire pour le progrès de l'espèce humaine actuelle, est de traiter les deux sexes sur un pied de parfaite égalité, de leur donner une éducation et une instruction identiques, et de leur apprendre à trouver, dans un contact constant avec une Réalité Divine qui est au-dessus de toute différenciation sexuelle, la source de toutes les possibilités et de toutes les harmonies.

      Et peut-être que l'Inde, terre des contrastes, sera aussi celle des réalisations nouvelles, comme elle fut le berceau de leur conception.

avril 1955

admitted. And one wonders whether it will not be so until there are no longer any men or women, but living souls expressing their identical origin in sexless bodies.

      For one dreams of a world in which all these oppositions will at last disappear and where a being will be able to live and prosper who will be the harmonious synthesis of all that is best in the human race, uniting conception and execution, vision and creation in one single consciousness and action.

      Until such a happy and radical solution is reached, India remains, on this point as on many others, the land of violent and conflicting contrasts, which can nevertheless be resolved by a very wide and comprehensive synthesis.

      Indeed, is it not in India that we find the most intense adoration, the most complete veneration of the Supreme Mother, creatrix of the universe, conqueror of all enemies, mother of all the gods and all the worlds, dispenser of all boons?

      And is it not in India too that we find the most radical condemnation, the uttermost contempt for the feminine principle, Prakriti, Maya, corrupting illusion, cause of every fall and every misery, Nature that deceives and defiles and lures away from the Divine?

      The whole life of India is shot through with this contradiction; she suffers from it in both mind and heart. Everywhere feminine deities are erected on her altars; the children of India await salvation and liberation from their Mother Durga. And yet is it not one of her children who said that the Avatar would never incarnate in the body of a woman, because no right-minded Hindu would recognise him! Fortunately, the Divine is not affected by such a narrow sectarian spirit or moved by such petty considerations. And when it pleases him to manifest in a terrestrial body, he cares very little whether or not he is recognised by men. Besides, in all his incarnations, he seems always to have preferred children and simple hearts to the learned.

      In any case, until the manifestation of a new conception and consciousness compels Nature to create a new species which would no longer have to yield to the necessity of animal procreation and thus be under the obligation of dividing into two complementary sexes, the best that can be done for the progress of the present human race is to treat both sexes on a footing of perfect equality, to give them the same education and training and to teach them to find, through a constant contact with a Divine Reality that is above all sexual differentiation, the source of all possibilities and harmonies.

      And it may be that India, the land of contrasts, will also be the land of new realisations, even as she was the cradle of their conception.

1955                                                                                                                                                                                      The Mother

      Mother does not set much value on propaganda, but still work of that kind can be her work. Only it has to come from her impulsion, be done with quietude, with measure, in the way she wants it to be done. It is from the inner being that it should be done in union with the Mother's will, not from the vital mind's eager impulse. To concentrate most on one's own spiritual growth and experience is the first necessity of the Sadhak - to be eager to help others draws away from the inner work. To grow in the spirit is the greatest help one can give to others, for then something flows out naturally to those around that helps them.

      9April1937                                                                                                                                                                            Sri Aurobindo

Mère ne fait pas grand cas de la propagande, mais un travail de ce genre peut néanmoins être son travail. Simplement, il doit venir de son initiative à elle, être fait avec calme, avec mesure, de la façon dont elle veut qu'il soit fait. C'est à partir de l'être intérieur en union avec la volonté de la Mère qu'on doit le faire, et non à partir de l'avide impulsion du mental vital. Se concentrer surtout sur sa croissance et son expérience spirituelles personnelles est la première nécessité pour le sâdhak - être avide d'aider les autres éloigne du travail intérieur. Croître en l'esprit est la plus grande aide que l'on puisse donner aux autres, car alors quelque chose rejaillit naturellement sur ceux qui sont autour et les aide.

  9 avril 1937  

                                                                                                             Sri Aurobindo

 The Hold of Prakriti

      Most men are, like animals, driven by the forces of Nature: whatever desires come, they fulfil them, whatever emotions come they allow them to play, whatever physical wants they have, they try to satisfy. We say then that the activities and feelings of men are controlled by their Prakriti, and mostly by the vital and physical nature. The body is the instrument of the Prakriti or Nature - it obeys its own nature or it obeys the vital forces of desire, passion, etc.

      But man has also a mind and, as he develops, he learns to control his vital and physical nature by his reason and by his will. This control is very partial: for the reason is often deluded by vital desires and the ignorance of the physical and it puts itself on their side and tries to justify by its ideas, reasonings or arguments their mistakes and wrong movements. Even if the reason keeps free and tells the vital or the body, "Do not do this", yet the vital and the body often follow their own movement in spite of the prohibition - man's mental will is not strong enough to compel them.

      When people do sadhana, there is a higher Nature that works within, the psychic and spiritual, and they have to put their nature under the influence of the psychic being and the higher spiritual self or of the Divine. Not only the vital and the body but the mind also has to learn the Divine Truth and obey the divine rule. But because of the lower nature and its continued hold on them, they are unable at first and for a long time to prevent their nature from following the old ways - even when they know, or are told from within what to do or what not to do. It is only by persistent sadhana, by getting into the higher spiritual consciousness and spiritual nature that this difficulty can be overcome; but even for the strongest and best sadhaks it takes a long time.

      Sri Aurobindo

  L'emprise de Prakriti

      La plupart des hommes, comme les animaux, sont mus par les forces de la Nature: ils assouvissent tous les désirs, donnent libre cours à toutes les émotions, essaient de satisfaire tous les besoins physiques qui se présentent à eux. Nous disons que les activités et les sentiments des hommes sont gouvernés par leur Prakriti, et, principalement, par la nature vitale et physique. Le corps est l'instrument de la Prakriti ou Nature: il obéit à sa propre nature ou aux forces vitales de désir, de passion, etc.

      Mais l'homme a aussi un mental et, au cours de son développement, il apprend à gouverner sa nature vitale et physique au moyen de sa raison et de sa volonté. Ce contrôle est très limité: la raison, en effet, est souvent trompée par les désirs vitaux et par l'ignorance du physique; elle prend leur parti et par ses idées, ses raisonnements et ses arguments, s'efforce de justifier leurs erreurs et leurs faux mouvements. Même si la raison préserve sa liberté et dit au vital ou au corps: "Ne fais pas cela", le vital et le corps, malgré l'interdit, suivent souvent leur propre mouvement. La volonté mentale de l'homme n'a pas la force de les contraindre.

      Quand on pratique la sâdhanâ, une Nature plus haute, psychique et spirituelle, œuvre au-dedans, et l'on doit soumettre la nature inférieure à l'influence de l'être psychique et du moi spirituel supérieur, ou à celle du Divin. Le mental lui aussi, et pas seulement le vital et le corps, doit apprendre la Vérité divine et obéir à la loi divine. Mais la nature inférieure maintient son emprise, et c'est pourquoi au début, et pendant longtemps, on ne peut empêcher la nature de suivre la vieille ornière, même lorsqu'on sait, ou qu'on reçoit du dedans l'indication de ce qu'il faut faire ou ne pas faire. On ne peut surmonter cette difficulté qu'en pratiquant la sâdhanâ avec persévérance, en s'élevant dans la conscience et la nature spirituelle supérieures. Mais même pour les sâdhaks les plus forts et les plus aptes, cela prend beaucoup de temps.

      Sri Aurobindo

Correspondance d'un jeune sâdhak avec

Sri Aurobindo et la Mère

      Dix-huitième Partie

      Ce jeune sâdhak, l'un des premiers enfants à avoir été admis à

l'Ashram, est arrivé en novembre 1930, à l'âge de treize ans. Deux ans

plus tard, il se mit à correspondre avec Sri Aurobindo et la Mère. Il

écrivait généralement en français, mais il utilisait souvent l'anglais pour

s'adresser à Sri Aurobindo. Celui-ci lui répondait en anglais, et la Mère

en français. Ceux dont le nom revient fréquemment au cours de la

correspondance ont été désignés par les lettres A, B, C, etc.; ceux dont

le nom est rarement mentionné, par les lettres X, Y et Z. Le sâdhak avait

dix-neuf ans au moment de cette correspondance.

             (Toutes les réponses ci-dessous sont de la Mère.)

J'aspire à ce que Ta grâce vienne et me soulève de la conscience

ordinaire vers la conscience spirituelle.

POUR que la Grâce t'aide, il faut que tu remplisses les conditions et la première de toutes est de repousser tout doute, si petit soit-il. Je te répète encore que tu feras bien de relire avec soin et attention les deux premiers chapitres de La Mère.

16 juillet 1936

Je suis orgueilleux, vaniteux: je pense que je suis capable de tout

comprendre! C'est très naturel que la Grâce se retire de moi.

La Grâce ne se retire pas à proprement parler; on se met dans l'impossibilité de la recevoir. Mais il suffit de prendre la bonne attitude et de la garder pour que la Grâce puisse de nouveau faire son œuvre de sauvetage.

17 juillet 1936

Sri Aurobindo dit dans La Mère: "Si une partie de l'être se soumet,

mais qu'une autre partie se réserve et suive son propre chemin ou pose

ses propres conditions, alors chaque fois que cela se produit, vous

repoussez vous-même la grâce divine loin de vous. "^l

      Maintenant, j'ai compris la soumission que j'ai à faire. Mais une

 ¹ La Mère, éd. 1953, p. 4.

A Young Sadhak's Correspondence with

Sri Aurobindo and the Mother

      Part  Eighteen

This young sadhak, one of the first children admitted to the Ashram,

arrived in November 1930 at the age of thirteen. Two years later he

began corresponding with Sri Aurobindo and the Mother, usually

writing in French, but occasionally in English to Sri Aurobindo. Sri

Aurobindo replied in English, and the Mother in French. Persons

frequently mentioned in this correspondence have been designated by a

specific letter of the alphabet: A, B, C, etc.; those who are rarely

mentioned have been indicated by the letters X, Y, and Z. The sadhak

was nineteen years old at the time of the following exchanges.

          (All the replies below were written by the Mother.)

I aspire for Your Grace to come and raise me from the ordinary

consciousness to the spiritual consciousness.

If you want the Grace to help you, you must fulfil the conditions; and the very first is to reject all doubt, however slight. I repeat again: you would do well to read once more, carefully and attentively, the first two chapters of The Mother.

16 July 1936

I am proud and vain: I think that I can understand everything! It is quite

natural that the Grace should withdraw from me.

Strictly speaking, the Grace does not withdraw; people make it impossible for themselves to receive it. But you have only to take and keep the right attitude so that the Grace can once more do its saving work.

17 July 1936

Sri Aurobindo writes in The Mother: "If part of the being surrenders,

but another part reserves itself, follows its own way or makes its own

conditions, then each time that that happens, you are yourself pushing

the divine Grace away from you."¹

¹ Cent. Vol. 17, p. 2.

partie veut la jouissance ordinaire et ne veut pas d'un bonheur spirituel

qui exige la soumission. La consécration est une chose horrible pour

cette partie, qui veut la fuir.

Il faut rester ferme dans sa volonté, user de persuasion et petit à petit la partie révoltée se soumettra. C'est par ignorance qu'elle refuse de se soumettre. Il faut dissoudre cette ignorance.

 17 juillet 1936

Sois tranquille et aie confiance en la Grâce, elle est toujours là prête à aider ceux qui l'appellent d'un cœur sincère.

18 juillet 1936

Tant que je ne sors pas le matin, je suis calme, je peux me concentrer,

étudier. Une fois que je suis sorti, je ne peux plus étudier, surtout à cause

des relevés de compteurs^: je dois aller dans les chambres des gens,

parfois j'ai mal à la tête, ne pouvant supporter l'atmosphère.

 Quand tu fais ton travail, il faut t'occuper de ton travail seulement et pas des gens - tu n'as pas besoin de leur parler ni de t'occuper d'eux. 21 juillet 1936

Ô Maman, je veux devenir conscient que Tu veilles sur moi à

chaque instant.

 Fais un pas en arrière de la conscience de surface, rentre juste un peu au-dedans de toi et tu t'en apercevras.

24 juillet 1936

La Justice universelle nous empêche-t-elle, lorsque nous le voulons, de

nous élever au-dessus de l'univers?

      Dans une certaine mesure, oui. Certainement pour s'élever au-dessus de l'univers il faut être tout à fait libéré de la Justice car elle fait partie de l'univers.

25 juillet 1936

Divine Mère, se peut-il qu'on reçoive mal la bonté?

Oui, c'est même ce qui se passe le plus souvent chez les êtres humains.

27 juillet 1936 

      ¹ Le sâdhak relevait chaque jour la consommation d'électricité dans les maisons de l'Ashram.

Now I understand how I ought to surrender. But one part wants

ordinary enjoyment and refuses a spiritual happiness that demands

surrender. For this part, consecration is something terrible and it wants

to flee from it.

You must remain firm in your will and use persuasion, and gradually the rebellious part will surrender. It refuses out of ignorance. That ignorance must be dissolved.

17 July 1936

Remain quiet and trust in the Grace; it is always present and ready to help those who call on it with a sincere heart.

18 July 1936

So long as I don't go out in the morning I am calm, I can concentrate

and study. Once I go out, I can't study any more, especially because of

the meter readings.¹1 have to go into people's rooms; sometimes I get a

headache because the atmosphere is too much for me.

When you are doing your work you must concentrate only on your work and not on people - there is no need to speak to them or pay any attention to them.

21 July 1936

O Mother, I want to become aware that You are watching over me

at every moment.

Take one step back from the surface consciousness, enter just a little way inside yourself, and you will become aware of it.

24 July 1936

Does the universal Justice prevent us from rising above the universe

when we want to?

      To a certain extent, yes. Certainly in order to rise above the universe, one must be absolutely liberated from Justice; for Justice is a part of the universe.

 25 July 1936

Divine Mother, is it possible that we receive kindness wrongly?

    ¹ Readings of the electricity meters of Ashram houses, recorded daily by the sadhak.

 Maman, puis-je T'écrire directement lorsque j'ai besoin de quelque

chose en supplément? parce qu'à Prospérité¹, on agit comme un détec-

tive et on pose des questions personnelles.

C'est sur mon ordre qu'on pose des questions à tout le monde à propos des choses demandées.

4 août 1936

Ilme semble que si l'on veut faire ce yoga vite et d'une manière précise,

on doit se comporter comme si Toi et moi seuls existions dans le monde;

tout ce que l'on fait doit être dans la conscience que c'est pour son

gourou.

Oui, c'est exact.

10 août 1936

ô ma Bien-Aimée, apprends-moi à T'aimer véritablement.

L'amour véritable est un oubli de soi.

 5 septembre 1936

On se met dans un état sans Grâce par la désobéissance à son gourou. À

cause de mes activités ignorantes et obscures, il est naturel que la Grâce

soit voilée pour moi. Un jour je l'aurai de nouveau.

Je suis sûre que la Grâce ne s'est pas retirée de toi, mais peut-être ta conscience s'est-elle placée dans une condition où elle ne puisse plus sentir la Grâce.

7 septembre 1936

Je ne Te sens pas dans mon cœur, mais je Te vois au-dessus de moi. Si

mon sentiment n'est pas faux, veux-Tu me dire la différence?

 Non, ce n'est pas faux.

Dans le cœur c'est un contact psychique, au-dessus de la tête c'est un contact mental.

10 septembre 1936

 Dans quelle partie du mental se trouve Ta présence?

      ¹ Département de l'Ashram qui pourvoit aux besoins essentiels des sâdhaks.

Yes, in fact this is what most often happens with human beings.

27 July 1936

Mother, may I write to You directly when I need something extra?

Because at Prosperity' they behave like detectives and ask personal

 questions.

It is on my orders that everyone is questioned about their requests.

4 August 1936

It seems to me that if one wants to do this yoga quickly and correctly,

one should behave as if You and I alone existed in the world; one's

every action should be done with the awareness that it is for one's guru.

Yes, this is correct.

10 August 1936

O my Beloved, teach me how to love You truly.

True love is a self-forgetting.

5 September 1936

One cuts oneself off from the Grace through disobedience to one's guru.

Because of my ignorant and obscure behaviour, it is quite natural that

the Grace should be veiled from me. One day I will have it again.

I am sure that the Grace has not withdrawn from you, but perhaps your consciousness has put itself into a condition where it can no longer feel the Grace.

7 September 1936

I don't feel You in my heart, but I see You above me. If my feeling is not

mistaken, will You tell me the difference?

No, it is not mistaken.

      In the heart it is a psychic contact; above the head it is a mental contact.

10 September 1936

      In what part of the mind is Your presence found?

      ¹ The Ashram department that supplies the basic material needs of the sadhaks.

Le mental supérieur.

Quelle différence d'effet y a-t-il entre Ta présence dans le cœur et au-

dessus du corps?

Aucune différence dans son effet.

11 septembre 1936

Ta présence est devenue un peu froide, et je ne sens plus le bonheur et la

paix depuis quelque temps, ce qui montre qu'il est advenu quelque

chose en moi.

La conscience extérieure a de la difficulté à garder le feu de l'aspiration brûlant toujours avec la même intensité. Mais, avec la volonté, il faut veiller sur le feu purificateur et le réveiller quand il s'endort.

14 septembre 1936

Mère, la raison a-t-elle une place dans l'amour vrai?

Ils peuvent être ensemble dans une nature mais généralement ils n'ont pas grand-chose à faire l'un avec l'autre.

18 septembre 1936

L'humilité - Tu voulais dire garder l'humilité envers tout le monde?

Certainement non.

Être humble devant Toi, oui, cela je le ferai. Que je reçoive Ta Grâce

pour réaliser l'humilité!

C'est vis-à-vis du Divin qu'il faut être humble, une humilité absolue et intégrale.

19 septembre 1936

N'est-ce pas vrai qu'on peut sentir Ta présence avant d'avoir l'amour

psychique pour Toi?

C'est le psychique surtout qui sent la présence. Mais parfois aussi le mental et le vital et même le physique la perçoivent.

Si c'est Ta volonté qu'une certaine chose se fasse, pourquoi ne se

The higher mind.

What is the difference in effect between Your presence in the heart and

above the body?

No difference in its effect.

11 September 1936

Your presence has become rather cold, and for some time I haven't been

feeling the happiness and peace. This shows that something has hap-

pened in me.

The outer consciousness finds it difficult to keep the fire of aspiration always burning with the same intensity. But with your will you must watch over the purifying fire and revive it when it fails.

14 September 1936

Mother, is there any place for reason in true love?

Yes. They may exist side by side in one nature, but normally they don't have much to do with each other.

18 September 1936

Humility - did You mean being humble towards everybody?

Certainly not.

To be humble towards You, yes, that I will do. Let me receive Your

Grace so that I may realise humility!

It is towards the Divine that you must be humble, an absolute and integral humility.

19 September 1936

 Isn't it true that one can feel Your presence before having psychic love

 for You?

      It is above all the psychic that feels the presence. But sometimes the mind and vital and even the physical also perceive it.

ferait-elle pas? Si Tu veux que je comprenne la philosophie, pourquoi

ne la comprendrais-je pas?

      Pour développer l'esprit philosophique il faut étudier méthodiquement la philosophie, les différentes écoles, leurs théories, etc., etc.

22 septembre 1936

Maman, voudrais-Tu me dire les noms de quelques bons écrivains

français que je puisse lire?

Si c'est pour apprendre la langue française il faut prendre un traité de la littérature française pour l'étudier et lire un ou deux livres de chaque auteur mentionné dans le traité en commençant par le commencement, c'est-à-dire les auteurs les plus anciens.

22 septembre 1936

J'ai toujours été bon pour X bien qu'elle m'ait injurié et m'ait fait

beaucoup de mal. Tu vois le résultat.

 Il ne faut pas faire le bien dans l'espoir d'avoir une récompense, mais pour le plaisir de faire le bien. Alors on est toujours heureux quoi qu'il arrive.

 23 septembre 1936

On m'a dit que si on sent Ta présence, c'est qu'on a de l'amour

psychique pour Toi.

Il n'est pas impossible de sentir la Présence sans avoir de l'amour psychique. Mais cela doit être un cas assez rare.

24 septembre 1936

Je vais commencer à étudier l'histoire de la littérature. J'ai vu que je ne

comprends rien à Corneille, c'est-à-dire que je ne comprends pas le

vieux français.

Corneille n'est pas du vieux français, Corneille est du français classique. Il est tout à fait indispensable d'étudier le français classique si on veut avoir une chance de parler le français correctement. Il faudra certainement que tu lises les auteurs principaux du XVII siècle. C'est indispensable pour entrer dans l'esprit de la langue.

25 septembre 1936

If it is Your will that a thing should be done, why shouldn't it get done?

If You want me to understand philosophy, why shouldn't I understand

it?

      To develop the philosophical mind one must study philosophy methodically: the various schools, their theories, etc., etc.

22 September 1936

Mother, will You tell me the names of some good French writers I could

read?

      If it is to learn French you should take a textbook of French literature and study it, and read one or two books by each author mentioned in the textbook, beginning at the beginning, that is, with the earliest authors.

22 September 1936

I have always been good to X, even though she has abused me and done

me a lot of harm. You see the result.

One should not do good in the hope of getting a reward, but for the pleasure of doing good. Then one is always happy, whatever happens.

 23 September 1936

Someone told me that if one feels Your presence it is because one has a

psychic love for You.

It is not impossible to feel the Presence without having psychic love. But it must be rather exceptional.

24 September 1936

I am starting to study the history of literature. I have found that I can't

understand Corneille at all -1 mean that I don't understand old French.

Corneille is not old French, Corneille is classical French. It is absolutely necessary to study classical French if one wants to stand a chance of speaking French correctly. You should certainly read the principal 17th century authors. This is essential in order to enter into the spirit of the language.

25 September 1936

I will do as You wish. I will systematically study one play by each author.

Je ferai comme Tu voudras. J'étudierai méthodiquement une pièce de

chaque auteur.

Ne te dépêche pas, étudie cela tranquillement et sérieusement sans te hâter et en faisant effort pour comprendre. Tu trouveras tous les mots employés par ces auteurs dans le dictionnaire.

26 septembre 1936

Ne vaudrait-il pas mieux que je n'étudie que la littérature française pour

le moment? Ainsi après avoir bien saisi la langue, je reprendrai les

autres sujets.

Tu peux ajouter la géographie, la grammaire, l'histoire et l'arithmétique, cela ne te fera pas de mal.

28 septembre 1936

À quelle heure veux-Tu que je me couche et que je me réveille?

Il faut prendre sept heures de sommeil.

29 septembre 1936

Pendant combien de temps veux-Tu que je lise et que j'étudie?

Quatre heures d'étude par jour, avec application, est suffisant.

30 septembre 1936

Pour sentir que Tu m'aimes, que dois-je faire?

Donner plus d'importance à aimer qu'à être aimé.

3 octobre 1936

Crois-Tu que l'étude m'aide dans ma sâdhanâ?

      C'est une discipline qui est bonne à la fois pour le mental et le vital.

5 octobre 1936

Y m'a écrit ce que son ami Z lui avait dit: "Il nous faut donner de tout

cœur notre sympathie à tous ceux qui en ont besoin - fût-ce aux dépens

de notre sâdhanâ. "

Don't be in a hurry; study quietly and seriously, without rushing, and make an effort to understand. You will find all the words used by these authors in the dictionary.

26 September 1936

Wouldn't it be better if I studied only French literature for the moment?

Then when I have really grasped the language I can take up other

subjects again.

You can add geography, grammar, history and arithmetic - it will do you no harm.

28 September 1936

At what time do You want me to go to bed and when should I get up?

You should get seven hours of sleep.

29 September 1936

How long do You want me to read and study?

Four hours of concentrated study a day is enough.

30 September 1936

What must I do to feel that You love me?

Care more about loving than about being loved.

3 October 1936

Do You think that studying helps me in my sadhana?

It is a good discipline both for the mind and the vital.

5 October 1936

Y has written to me that his friend Z told him, "We must extend our

wholehearted sympathy to all who need it - even at the cost of our

sadhana."

 Absurd!!

She says that this is the best and most ennobling sort of sadhana. "To

Absurde!

Elle dit que c'est la sâdhanâ la meilleure, celle qui nous ennoblit le plus.

"Refuser notre amour, c'est nous enfermer dans notre petit ego; l'étendre

sur tous, c'est élargir notre être et nous rapprocher de Lui."

Il y a du vrai dans ce qu'elle dit mais c'est mélangé à l'habituel mensonge de la sentimentalité humaine.

Je lui ai dit qu'il ferait mieux de Te demander avant défaire ce que Z lui

propose, parce qu'il me semble qu'il n'est pas nécessaire de faire tout

cela quand on s'est tourné vers Toi.

C'est dans le Divin que l'union avec tout et tous doit se faire, par directement et en dehors de Lui.

12 octobre 1936

Crois-Tu, Mère, que l'on puisse avoir de la vraie sympathie pour les

autres avant d'en avoir pour le Divin?

Non, ce n'est pas possible.

13 octobre 1936

Aujourd'hui Tu m'as donné une fleur qui signifie "le travail désinté-

ressé". Ainsi je dois trouver l'intérêt qui se cache derrière tout travail.

Cette fleur veut dire exactement tout travail qui est fait, en toute sincérité, dans la consécration au Divin.

13 octobre 1936

Mère, n'est-ce pas que nous ne devons pas penser à notre progrès?

 Certainement il ne faut pas s'en tourmenter, mais il faut vouloir progresser.

14 octobre 1936

Est-il nécessaire d'écrire les leçons de géographie et d'histoire? Je peux

les étudier en les lisant.

On apprend mieux ce que l'on écrit.

withhold our love means to be shut up in our own little ego; to extend it

to all means to enlarge our being and to come nearer to Him." What do

You think of this?

There is some truth in what she says, but it is mixed with the usual falsehood of human sentimentality.

I told Y he had better ask You before doing what Z suggests, because it

seems to me that there is no need to do all that when one is turned

towards You.

The Union with all and everyone must be attained in the Divine, not directly and apart from Him.

 12 October 1936

Do You think, Mother, that it is possible to have true sympathy for

others, before having it for the Divine?

No, it is not possible.

13 October 1936

Today You gave me a flower meaning "Disinterested work". So I must

find the interest that lies hidden behind every kind of work.

 The flower means precisely: all work that is done, in all sincerity, in consecration to the Divine.

13 October 1936

Mother, isn't it true that we shouldn't think about our own progress?

Of course you must not worry about it, but you should have the will to progress.

14 October 1936

Is it necessary to write out the geography and history lessons? I can

study them by reading.

One learns things better if one writes them.

My hand often gets tired while writing.

Souvent ma main se lasse en écrivant.

Tu n'as qu'à te reposer une ou deux minutes et puis recommencer.

18 octobre 1936

Hier X m'a dit qu'elle n'aime pas Napoléon I^er, qu'il n'était pas un

homme bon, qu'il a détruit la France. Et Toi, Mère, qu'en penses-Tu?

C'était une grande et exceptionnelle figure. Naturellement il avait ses défauts et il a commis des erreurs - mais loin de détruire la France il lui a donné une gloire impérissable. Je te dis tout cela, mais il ne faut pas aller le répéter à X.

21 octobre 1936

N'est-ce pas que je m'approche toujours de Toi avec quelque désir?

Tu t'approches de moi en pensant presque exclusivement à toi-même.

23 octobre 1936

Je crois que c'est pour cette raison-là que je ne perçois pas Ton amour.

Sûrement si au lieu de penser à l'amour que je te donne ou que tu voudrais que je te donne, tu pensais à l'amour que tu veux avoir pour moi, tu serais plus ouvert et réceptif.

Il me semble que c'est Ta Grâce seule qui peut me permettre de

m'oublier.

Il faut aussi que tu exerces ta volonté.

24 octobre 1936

Aujourd'hui je me sens fatigué. Tu me diras la raison de cette fatigue.

C'est probablement que tu as fait des choses fatigantes pendant ton sommeil.

26 octobre 1936

Veux-Tu me dire quel genre de choses fatigantes j'aurais fait pendant le

sommeil?

La fatigue dans le corps est la traduction physique qui provient de certaines activités et de certains contacts dans le vital. On peut, dans son sommeil, aller dans de fort mauvais endroits du vital et rencontrer de fort mauvais êtres.

27 octobre 1936

You can simply rest a minute or two and then go on.

18 October 1936

Yesterday X told me that she doesn't like Napoleon 1st, that he was not a

good man, that he destroyed France. And You, Mother, what do You

think of him?

He was a great and exceptional figure. Of course he had his faults and made mistakes - but far from destroying France he gave her an undying glory. I tell you all this, but you must not go and repeat it to X.

21 October 1936

Isn't it true that I always come to You with some desire?

You come to me thinking almost exclusively about yourself.

23 October 1936

 I think that is the reason why I am not aware of Your love.

Surely, if instead of thinking about the love I am giving you or that you would like me to give you, you thought about the love you would like to feel for me, you would be more open and receptive.

I think that only the Grace can enable me to forget myself.

You must also exert your will.

24 October 1936

I feel tired today. Please tell me the reason for this tiredness.

You have probably been doing tiring things in your sleep.

26 October 1936

Please tell me what kind of tiring things I must have been doing in my

sleep.

Bodily fatigue is a physical rendering of certain activities and contacts originating in the vital. In one's sleep one may go into evil places in the vital and meet evil beings.

27 October 1936

Ô Mère, comment lutter contre ces fatigues? Je ne puis ni étudier, ni lire,

tant j'ai sommeil.

Si tu as si sommeil cela prouve que pour une raison ou une autre tu as besoin de dormir - ce ne serait pas bon de résister.

28 octobre 1936

Alors comment éviter ces contacts du monde vital, pour ne plus être

fatigué?

Il faut se servir de sa volonté avant de s'endormir. Vouloir un repos tranquille durant son sommeil.

28 octobre 1936

Veux-Tu me dire d'où vient cette grande perte de Ta présence, du

bonheur, de l'amour, et comment retrouver tout cela?

Par une ferme et constante volonté et une calme décision, par le refus de se laisser troubler par les choses extérieures, par la confiance dans la Grâce Divine et la soumission à ses décisions.

29 octobre 1936

On m'a dit que ce n'est pas nécessaire de se soumettre, d'être sincère; on

n'a qu'à s'ouvrir. Est-ce vrai?

Certainement non. Qui a dit une telle absurdité?

      Sans la sincérité le chemin du yoga est dangereux, sans la soumission il est impossible.

30 octobre 1936                                                                                                                                                                                                                                                  

La Mere

O Mother, how can I fight this tiredness? I can't study or read, I am so

sleepy.

If you are so sleepy it shows that for one reason or another you need to sleep - it would not be good to resist.

28 October 1936

Then how can I avoid these contacts with the vital world and stop being

tired?

You must make use of your will before going to sleep. The will for a quiet rest during sleep.

28 October 1936

Please tell me where this great loss of Your presence, of happiness and

love, comes from and how to find them again.

By a firm and steady will and a calm determination, by refusing to let external things disturb you, by trusting in the Divine Grace and surrendering to its decisions.

29 October 1936

Somebody told me that it is not necessary to surrender or to be sincere -we only have to open. Is it true?

Certainly not. Who told you such nonsense?

 Without sincerity the path of yoga is dangerous; without surrender it is impossible.

30 October 1936

      The Mother

  Sri Aurobindo's Teaching and

Method of Practice

      (Compiled from his letters)

      Disturbance in the Process of Descent

      THE descent is that of the powers of the higher consciousness which is above the head. It usually descends from centre to centre till it has occupied the whole being. But at the beginning the action is very variable. It is only when the Peace from above has not only descended but established itself in the whole system that there is a continuous action. The descent comes in order to transform the consciousness but the transformation takes time. It is not done all in a moment.

*

      It always happens that at first the Power and Peace only press, touch, invade at places, until a time comes when a part of the being always feels in that condition however much disturbance may assail the surface. Afterwards the disturbance is more and more pushed out till it is felt only outside the being, not in it. When that too goes, there is the complete peace and the full foundation.

*

      The Power does not descend with the object of raising up the lower forces, but in the way it has to work at present, that uprising comes in as a reaction to the working. What is needed is the establishment of the calm and wide consciousness at the base of the whole Nature, so that when the lower nature appears it will not be as an attack or struggle but as if a Master of forces were there seeing the defects of the present machinery and doing step by step what is necessary to remedy and change it.

*

      Headaches ''produced by a pressure from above", as you put it, are not due to the pressure or produced by it, but produced by a resistance.

*

   L'enseignement de Sri Aurobindo et

la méthode pour le pratiquer

      (Extraits de lettres sur le yoga)

      Difficultés dans le processus de la descente

      C'EST la descente des pouvoirs de la conscience supérieure située au-dessus de la tête. En général, cette conscience descend de centre en centre jusqu'à remplir l'être tout entier. Mais son action est, au début, très fluctuante. Elle ne devient constante que lorsque la Paix d'en haut est non seulement descendue, mais établie dans tout l'organisme. La descente a pour but de transformer la conscience; cette transformation prend cependant du temps et tout ne se fait pas en un moment.

*

      Il en est toujours ainsi au début: le Pouvoir et la Paix ne font que presser, toucher, envahir l'être par endroits, jusqu'au moment où une partie se sent constamment dans cet état, quel que soit le nombre des perturbations qui l'assaillent à la surface. Ensuite les perturbations sont de plus en plus poussées au-dehors, jusqu'à ce qu'on les sente non plus au-dedans de l'être, mais à l'extérieur. Quand cela disparaît aussi, la paix est complète et la base pleinement établie.

*

      Le Pouvoir, en descendant, n'a pas pour but de faire surgir les forces inférieures, mais étant donné les conditions dans lesquelles il doit travailler actuellement, ce soulèvement est une réaction déclenchée par son action. Il faut qu'à la base de la Nature tout entière, le calme et l'immensité de la conscience s'établissent, afin que le soulèvement de la nature inférieure né se traduise pas par une attaque ou une lutte, mais que tout se passe comme si un Maître des Forces était là, observant les défauts du mécanisme actuel et faisant pas à pas ce qui est nécessaire pour y remédier et le transformer.

*

The pressure does not "bring" a resistance. "If there were no resistance there would be no headache" is the proper knowledge, not the reverse. So long as you think that it is the pressure that brings the resistance, the very idea will create the resistance.   

*

      If the pressure is too great, the remedy is to widen the consciousness. With the peace and silence there should come a wideness that can receive any amount of Force without any reactions, whether heaviness or compulsion to remain withdrawn or the difficulty of the eyes.

*

      Probably the accumulated Force became more than the physical being could receive. When that happens the right thing to do is to widen oneself (one can do it by a little practice). If the consciousness is in a state of wideness then it can receive any amount of force without inconvenience.

*

      That [shaking of the body] sometimes happens when the force is coming down. It must be allowed to pass off as the body becomes more quiet and assimilative.

*

      The quiet flow is necessary for permeating the lower parts. The big descents open the way and bring constant reinforcement and the culminating force at the end - but the quiet flow is also needed.

      Assimilation of the Force

      As regards your own sadhana and those of others ... I think it necessary to make two or three observations. First, I have for some time had the impression that there is a too constant activity and pressure for rapidity of progress and a multitude of experiences. These things are all right in themselves, but there must be certain safeguards. First there should be sufficient periods of rest and silence, even of relaxation, in which there can be a quiet assimilation. Assimilation is very important and periods necessary for it should not be regarded with

Les maux de tête "produits par une pression d'en haut", comme vous dites, ne sont pas dus à la pression ni produits par elle: ils sont produits par une résistance.

*

      La pression ne "provoque" pas la résistance. "S'il n'y avait pas de résistance, il n'y aurait pas de mal de tête": c'est cela qu'il faut savoir et non l'inverse. Tant que vous penserez que c'est la pression qui produit la résistance, cette idée créera elle-même la résistance.

*

      Si la pression est trop grande, le remède consiste à élargir la conscience. La paix et le silence doivent s'accompagner d'un élargissement suffisant pour que l'on puisse recevoir n'importe quelle quantité de Force sans aucune réaction, que ce soit la lourdeur, le besoin de rester en concentration ou la gêne que vous éprouvez dans les yeux.

*

      La Force accumulée était sans doute trop grande par rapport à ce que l'être physique pouvait recevoir. Quand cela se produit, la chose à faire est de s'élargir (on peut y arriver, avec un peu de pratique). Si la conscience est dans un état vaste, elle peut recevoir n'importe quelle quantité de force sans en être incommodée.

*

      Ce tremblement du corps se produit parfois quand la force descend. Il disparaîtra à mesure que le corps deviendra plus tranquille et plus capable d'assimiler; il faut lui en laisser le temps.

*

      Le flot tranquille est nécessaire pour imprégner les parties inférieures. Les grandes descentes ouvrent la voie, consolident sans cesse l'acquis et finalement portent la force à son apogée, mais le flot tranquille est nécessaire aussi.

impatience as stoppages of the yoga. Care should be taken to make calm and quiet strength and inner silence the basic condition for all activity. There should be no excessive strain; any fatigue, disturbance, or inordinate sensitiveness of the nervous and physical parts . . . should be quieted and removed, as they are often signs of overstrain or too great an activity or rapidity in the yoga. It must also be remembered that experiences are only valuable as indications and openings and the main thing always is the steady harmonious and increasingly organised opening and change of the different parts of the consciousness and the being.

*

      It is quite usual to have such periods in the day. The consciousness needs time for rest and assimilation, it cannot be at the same pitch of intensity at all times. During the assimilation a calm quietude is the proper condition.

      To remain quiet for a time after the descent of Force is the best way of assimilating it.

*

      Yes - the system has to take rest so as to assimilate and renew its receptive power.

      One can assimilate in sleep also. Remaining awake like that is not good, as in the end it strains the nerves and the system receives wrongly in an excited way or else gets too tired to receive.

*

      When one is assimilating, one is not receiving.

      Alternations in the Intensity of the Force

      There are always alternations in the intensity of the Force at its work. It comes with great power and effects something that has to be done; then it is either

L'assimilation de la Force

En ce qui concerne votre sâdhanâ et celle des autres (...), je crois utile de formuler deux ou trois observations. En premier lieu j'ai l'impression que depuis quelque temps, une activité et une pression trop constantes se manifestent, en vue d'accélérer le progrès et de multiplier les expériences. Cette tendance est juste en elle-même, mais il faut y apporter certaines précautions. Tout d'abord il faut se ménager des périodes suffisamment longues de repos et de silence, et même de détente, où puisse s'effectuer une assimilation tranquille. L'assimilation est très importante et les périodes nécessaires à cette fin ne doivent pas être accueillies avec impatience, comme des interruptions du yoga. On doit avoir soin de fonder toute son activité sur le calme, la force tranquille et le silence intérieur. Il ne doit y avoir aucune tension excessive: toute fatigue, toute perturbation, toute sensibilité anormale des parties nerveuses et physiques - vous en mentionnez certains symptômes dans vos lettres - devrait être tranquillisées et éliminées, puisque souvent elle révèle une tension excessive, une activité ou une rapidité trop grande dans le yoga. Il faut aussi se souvenir que les expériences n'ont de valeur que dans la mesure où elles sont des indications et des ouvertures, et que l'essentiel est toujours l'ouverture et la transformation progressives, harmonieuses et de mieux en mieux organisées des différentes parties de la conscience et de l'être.

*

      Des périodes comme celles-ci sont tout à fait normales au cours de la journée. La conscience a besoin de temps pour se reposer et assimiler, elle ne peut pas être à tout moment au même degré d'intensité. Pendant l'assimilation, une calme tranquillité est l'état qui convient.

*

      Rester tranquille pendant un moment après la descente de la Force est le meilleur moyen de l'assimiler.

*

      Oui, l'organisme doit prendre du repos pour assimiler et pour renouveler son pouvoir de réceptivité.

*

concealed or retires a little or is felt but from behind a screen as you say, while something comes up that has to be prepared for illumination and then it comes in front again and does what has to be done there. ... It is a great progress, a decisive advance if, at the time the Force is acting behind the screen, you feel that it is there, that the help and support, the more enlightened consciousness is there still. This is the second stage in the sadhana. There is a third when there is no screen and the Force and all else are always felt whether actively working or pausing during a transition.

*

      The reason why there are these alternations of which you complain is that the nature of the consciousness is like that; after a little spell of wakefulness it feels the need of a little sleep. Very often in the beginning the wakings are brief, the sleeps long; afterwards it becomes more equal and later on the sleep periods are shorter and shorter. Another cause of these alternations, when one is receiving, is the nature's need of closing up to assimilate. It can take perhaps a great deal, but while the experience is going on it cannot absorb properly what it brings, so it closes down for assimilation. A third cause comes in the period of transformation, - one part of the nature changes and one feels for a time as if there had been a complete and permanent change. But one is disappointed to find it cease and a period of barrenness or lowered consciousness follow. This is because another part of the consciousness comes up for change and a period of preparation and veiled working follows which seems to be one of unenlightenment or worse. These things alarm, disappoint or perplex the eagerness and impatience of the sadhak; but if one takes them quietly and knows how to use them or adopt the right attitude, one can make these unenlightened periods also a part of the conscious sadhana. So the Vedic Rishis speak of the alternation of "Day and Night both suckling the divine Child."

*

      I believe that alternations of bright and dark periods are almost a universal experience of yogis, and the exceptions are very rare. If one inquires into the reasons of this phenomenon, - very unpleasant to our impatient human nature, -it will be found, I think, that they are in the main two. The first is that the human consciousness either cannot bear a constant descent of the Light or Power or Ananda, or cannot at once receive and absorb it; it needs periods of assimilation; but this assimilation goes on behind the veil of the surface consciousness; the experience or the realisation that has descended retires behind the veil and

On peut aussi assimiler pendant le sommeil. Il n'est pas bon de rester éveillé ainsi, car le manque de sommeil finit par créer une tension nerveuse et l'organisme absorbe mal, avec exaltation, ce qu'il reçoit, ou alors la fatigue l'empêche de recevoir.

*

Pendant qu'on assimile, on ne reçoit pas.

      Fluctuations dans l'intensité de la Force

      Il y a toujours des fluctuations dans l'intensité de la Force lorsqu'elle agit. Elle vient avec un grand pouvoir et effectue quelque chose qui doit être fait, puis elle se cache ou se retire un peu, ou bien on la sent, mais, comme vous le dites, derrière un écran, tandis que quelque chose s'élève pour se préparer à l'illumination; ensuite elle revient au premier plan et fait le nécessaire à cet endroit (...). C'est un grand progrès, un pas en avant décisif, si, au moment où la Force agit derrière l'écran, vous sentez qu'elle est là, que l'aide et le soutien, la conscience plus éclairée sont encore là. C'est le second stade de la sâdhanâ. Il y en a un troisième où il n'y a pas d'écran et où l'on sent constamment la Force et tout le reste, qu'ils travaillent activement ou s'interrompent durant une période de transition.

*

      La raison des fluctuations dont vous vous plaignez est que telle est la nature de la conscience: après une brève période d'éveil, elle ressent le besoin de dormir un peu. Très souvent, au début, les périodes d'éveil sont courtes, les périodes de sommeil longues; puis elles tendent à s'égaliser et plus tard, les périodes de sommeil deviennent de plus en plus courtes. Une autre raison de ces fluctuations, quand on reçoit d'en haut, est le besoin que ressent la nature de se fermer pour assimiler. Elle est peut-être capable de beaucoup absorber, mais tandis que l'expérience se déroule, elle ne peut pas absorber comme il le faudrait ce que celle-ci apporte, alors elle se renferme pour assimiler. Une troisième cause apparaît pendant la période de transformation: une partie de la nature se transforme et, pendant un certain temps, on a l'impression qu'une transformation complète et permanente s'est opérée. Mais on est déçu de constater qu'elle cesse et qu'une période d'aridité ou d'abaissement de la conscience la suit. C'est parce qu'une autre partie de la conscience émerge pour être transformée; il

leaves this outer or surface consciousness to lie fallow and become ready for a new descent. In the more developed stages of the yoga these dark or dull periods become shorter, less trying as well as uplifted by the sense of the greater consciousness which, though not acting for immediate progress, yet remains and sustains the outer nature. The second cause is some resistance, something in the human nature that has not felt the former descent, is not ready, is perhaps unwilling to change, - often it is some strong habitual formation of the mind or the vital or some temporary inertia of the physical consciousness and not exactly a part of the nature, - and this, whether showing or concealing itself, thrusts up the obstacle. If one can detect the cause in oneself, acknowledge it, see its workings and call down the Power for its removal, then the periods of obscurity can be greatly shortened and their acuity becomes less. But in any case the Divine Power is working always behind and one day, perhaps when one least expects it, the obstacle breaks, the clouds vanish and there is again the light and the sunshine. The best thing in these cases is, if one can manage it, not to fret, not to despond, but to insist quietly and keep oneself open, spread to the Light and waiting in faith for it to come; that I have found shortens these ordeals. Afterwards, when the obstacle disappears, one finds that a great progress has been made and that the consciousness is far more capable of receiving and retaining than before. There is a return for all the trials and ordeals of the spiritual life.

*

      These fluctuations in the force of the aspiration and the power of the sadhana are unavoidable and common to all sadhaks until the whole being has been made ready for the transformation. When the psychic is in front or active and the mind and vital consent, then there is the intensity. When the psychic is less prominent and the lower vital has its ordinary movements or the mind its ignorant action, then the opposing forces can come in unless the sadhak is very vigilant. Inertia comes usually from the ordinary physical consciousness, especially when the vital is not actively supporting the sadhana. These things can only be cured by a persistent bringing down of the higher spiritual consciousness into all the parts of the being.

*

      An occasional sinking of the consciousness happens to everybody. The causes are various, some touch from outside, something not yet changed or not sufficiently changed in the vital, especially the lower vital, some inertia or

s'ensuit une période de préparation et de fonctionnement voilé, qui semble être une période non illuminée ou pire. Ces événements effraient, déçoivent ou déconcertent l'ardeur et l'impatience du sâdhak, mais si on les accepte tranquillement et que l'on sait comment s'y prendre pour les utiliser ou adopter la bonne attitude, on peut faire aussi de ces périodes non éclairées une partie de la sâdhanâ consciente. Les Rishis védiques parlent ainsi de l'alternance "du Jour et de la Nuit qui tous deux allaitent l'Enfant divin".

*

      Je crois que les alternances de périodes sombres et brillantes sont l'expérience presque universelle des yogis et que les exceptions sont très rares. Si l'on cherche les raisons de ce phénomène, tellement désagréable pour notre nature humaine impatiente, on en trouvera, je pense, deux principales. La première est que la conscience humaine ne peut pas supporter une descente constante de Lumière, de Pouvoir ou d'Ânanda, ou bien elle ne peut pas à la fois les recevoir et les absorber; elle a besoin de périodes d'assimilation. Mais cette assimilation se poursuit derrière le voile de la conscience de surface; l'expérience ou la réalisation qui sont descendues se retirent derrière le voile et laissent en jachère la conscience extérieure, de surface, pour qu'elle se prépare à une nouvelle descente. Aux stades plus mûrs du yoga, ces périodes sombres ou ternes deviennent plus courtes, moins pénibles, et elles sont aussi allégées par le sentiment d'une conscience plus grande qui, bien qu'elle n'agisse pas pour un progrès immédiat, demeure cependant et soutient la nature extérieure. La seconde cause est une résistance, quelque chose dans la nature humaine qui n'a pas senti la descente antérieure, qui n'est pas prêt et qui peut-être ne veut pas changer - souvent, une forte formation habituelle du mental ou du vital, ou bien une inertie momentanée de la conscience physique, mais pas exactement une partie de la nature - et ceci, ouvertement ou secrètement, fait surgir l'obstacle. Si l'on peut détecter en soi-même la cause, la reconnaître, voir son fonctionnement et appeler le Pouvoir qui la fera disparaître, les périodes d'obscurité peuvent être grandement raccourcies et leur acuité diminue. Mais dans tous les cas, le Pouvoir divin poursuit son travail par derrière, et un jour, peut-être au moment où l'on s'y attend le moins, l'obstacle se brise, les nuages s'évanouissent et de nouveau la lumière et le soleil sont là. La meilleure attitude dans ces circonstances, si l'on peut la prendre, est de ne pas se tourmenter, de ne pas se décourager, mais de persévérer tranquillement et de se garder ouvert, étalé à la Lumière, en attendant avec foi sa venue. J'ai constaté que cela raccourcissait la durée de l'épreuve. Après, quand l'obstacle a disparu, on s'aperçoit qu'un grand progrès s'est accompli et que la conscience est bien plus capable qu'auparavant

obscurity rising up from the physical parts of nature. When it comes, remain quiet, open yourself to the Mother and call back the true conditions and aspire for a clear and undisturbed discrimination showing you from within yourself the cause of the thing that needs to be set right.

*

      In the course of the sadhana a state of blankness, of "neutral quiet" like this often comes - especially when the sadhana is in the physical consciousness. It is not that the aspiration is gone, but that it does not manifest for the time being, because all has become neutrally quiet. This condition is trying for the human mind and vital which are accustomed to be in some kind of activity always and regard this as a lifeless state. But one must not feel disturbed or disappointed when this comes, but remain calm in the full confidence that it is a stage only, a ground that has to be crossed in the sadhana. In whatever condition, the faith and the fixed idea of surrender must be kept before the mind. As for the brief movements of restlessness, they will still down if this is kept and the quiet mind and vital reassert themselves quickly.

*

      Man's nature is like a cup of dirty water - the water has to be thrown out, the cup left clean and empty for the divine liquor to be poured into it. The difficulty is that the human physical consciousness feels it difficult to bear this emptiness - it is accustomed to be occupied by all sorts of little mental and vital movements which keep it interested and amused or even if in trouble and sorrow still active. The cessation of these things is hard to bear for it. It begins to feel dull and restless and eager for the old interests and movements. But by this restlessness it disturbs the quietude and brings back the things that had been thrown out. It is this that is creating the difficulty and the obstruction for the moment. If you can accept emptiness as a passage to the true consciousness and true movements, then it will be easier to get rid of the obstacle.

      Sri Aurobindo

 References to the Articles in This Issue

      "The Kena Upanishad" (Chapter 15): The Upanishads: Part One, 1981 ed., pp. 184-90; new translation published here for the first time. "Words of the Mother": original French and English translation published here for the first time. "Bride of the Fire": Collected Poems, Cent. Vol. 5, p. 103; French translation: Les Poèmes de Sri Aurobindo, ed. 1981, p. 127. "The Universal Consciousness", Cent. Vol. 16, pp. 401-03; French translation published here for the first time. "Questions and Answers" (5 May 1951), Entretiens 1950-51, ed. 1967, pp. 429-38; English translation: Questions and Answers 1950-51, Cent. Vol. 4, pp. 384-91. "Letters from Abroad" (II): Cent. Vol. 3, pp. 458-60; French translation published here for the first time. "The Problem of Woman": Éducation, ed. 1981, pp. 117-21; English translation: On Education, Cent. Vol. 12, pp. 102-06. "The Hold of Prakriti": Letters on Yoga, Cent. Vol. 24, p. 1385; French translation published here for the first time. "A Young Sadhak's Correspondence with Sri Aurobindo and the Mother" (Part 18): all replies by the Mother in French; French published here for the first time; portions published in English translation elsewhere. "Sri Aurobindo's Teaching and Method of Practice": Letters on Yoga, Cent. Vol. 24, pp. 1163, 1707, 1677, 1189, 1189, 1185, 1185, 1185, 1184, 1186, 1187, 1185, 1187, 1188, 1187, 1211-12; Cent. Vol. 23, pp. 909-10; Cent. Vol. 24, p. 1666; Cent. Vol. 23, pp. 913, 911, 923, 917-18.

de recevoir et de retenir. Il y a une compensation à toutes les épreuves et les tribulations de la vie spirituelle.¹

*

      Ces fluctuations dans la force de l'aspiration et dans le pouvoir de la sâdhanâ sont inévitables et communes à tous les sâdhaks jusqu'à ce que l'être soit tout entier prêt à la transformation. Quand le psychique est au premier plan ou actif et que le mental et le vital sont consentants, l'intensité est là. Quand le psychique est moins évident et que le vital inférieur est laissé à ses mouvements ordinaires ou le mental à son action ignorante, alors, à moins que le sâdhak ne soit très vigilant, les forces adverses peuvent entrer. L'inertie provient d'habitude de la conscience physique ordinaire, surtout quand le vital ne soutient pas activement la sâdhanâ. Ces choses ne peuvent se guérir qu'en faisant descendre avec persistance la conscience spirituelle supérieure dans toutes les parties de l'être.²

*

      Il arrive à tout le monde d'avoir des chutes de conscience accidentelles. Les causes en sont variées: un contact du dehors; quelque chose qui n'est pas encore changé ou pas suffisamment changé dans le vital, surtout dans le vital inférieur; une inertie ou une obscurité qui monte des parties physiques de la nature. Quand cela arrive, restez tranquille; ouvrez-vous à la Mère et rappelez la vraie condition; aspirez à un discernement clair et sans trouble qui vous montrera du dedans la cause de ce qui doit être rectifié.³

*

      Au cours de la sâdhanâ, un état neutre, un "calme neutre" comme celui-ci apparaît souvent, surtout lorsque la sâdhanâ se situe dans la conscience physique. Ce n'est pas parce que l'aspiration est partie, c'est parce qu'elle ne se manifeste pas pour le moment, car tout est devenu d'une tranquillité neutre. Cet état est éprouvant pour le mental et le vital humains qui ont l'habitude d'être toujours en activité et considèrent que cet état est sans vie. On ne doit cependant pas se sentir troublé ni déçu quand cela se produit, mais rester calme et pleinement confiant que ce n'est qu'une étape, un espace qu'il faut traverser dans la sâdhanâ. Quel que soit l'état, on doit garder présentes à l'esprit la foi et l'idée constante de la consécration. Quant aux brefs mouvements d'agitation, ils

      ^{1 2 3} Les Bases du Yoga, chapitre III. Traduction de la Mère. s'apaiseront si l'on garde cette attitude; le mental et le vital tranquilles s'imposeront à

*

      La nature humaine est comme une coupe remplie d'eau sale; il faut jeter l'eau, alors la coupe est propre et vide pour que la liqueur divine vienne l'emplir. La difficulté est que la conscience physique de l'homme a du mal à supporter ceide, elle a l'habitude d'être occupée par toutes sortes de petits mouvements mentaux et vitaux qui sans arrêt l'intéressent et l'amusent ou qui, même si ce sont des ennuis ou des chagrins , la maintiennent en activité . Lorsque cette activité cesse, elle a du mal à le supporter, commence à s'ennuyer, à s'agiter et à souhaiter ardemment le retour des intérêts et des mouvements du passé. Mais par cette agitation, elle trouble la tranquillité et fait revenir ce qui avait été rejeté. C'est ce qui crée la difficulté et l'obstruction que vous éprouvez en ce moment. Si vous pouvez admettre que ce vide est un passage vers la vraie conscience et les vrais mouvements, alors il vous sera plus facile de vous débarrasser de cet obstacle.

      Report on the Quarter

17 November 1985

      At 6 a.m. there was a visit to the Mother's Room and at 10 a.m. there was Meditation around the Samadhi. In the evening there was Meditation at the Playground with the recorded reading of the Mother from the book The Mother.

20 November 1985

      There was Meditation around the Samadhi at 10 a.m. and in the evening at the Playground there was Meditation with the recorded reading of the Mother from Savitri.

24 November 1985

      On Darshan day there was a visit to Sri Aurobindo's Room at 6 a.m. and Meditation at 10 a.m. around the Samadhi. In the evening at the Playground there was a March Past in accompaniment with the Ashram Band followed by a Band concert and Meditation with a recorded reading of the Mother from The Mother.

5 December 1985

      At 6 a.m. there was a visit to Sri Aurobindo's Room and at 10 a.m. there was Meditation in and around Sri Aurobindo's Room and around the Samadhi. In the evening there was Meditation at the Playground with recorded organ music of the Mother.

9 December 1985

      At 10 a.m. there was Meditation around the Samadhi and in the evening, Meditation at the Playground with a recorded reading of Sri Aurobindo et I'avenir de la terre.

Education - Physical: Fourth Season

      During the month of October it was the fourth Season in which there were: Aquatics for Men, Gymnastics for Women, Games for Juniors, Athletics for Older children and Gymnastics for Younger children.

Men - Aquatics

      30 from Group D, 14 from F, 4 from H and 4 from Captains group participated. During the practice hours all the members were divided into 3 groups each under the supervision of a Captain. Because of this, the practice became more intense and the performances during the competitions improved. 18 age-group records were bettered. All the 5 records in the age-group 17-24 were by one boy. In the age-group of 40 and above, 13 records were improved out of which 10 were by two men, each of whom had 5 to his credit.

Women - Gymnastics

      In Olympic Gymnastics there were 38 participants (C - 22, E - 15, Captains - 1).

   Rapport trimestriel

17 novembre 1985

      Visite à la chambre de la Mère à partir de six heures du matin, et, à dix heures, méditation autour du Samâdhi. Dans la soirée, méditation au Terrain de Jeux, au cours de laquelle nous avons entendu l'enregistrement d'un extrait de La Mère, de Sri Aurobindo, lu par la Mère.

20 novembre 1985

      À dix heures du matin, méditation autour du Samâdhi. Dans la soirée, au Terrain de Jeux, méditation accompagnée d'un enregistrement de Savitri, de Sri Aurobindo, lu par la Mère.

24 novembre 1985

      En ce jour de Darshan, visite à la chambre de Sri Aurobindo à six heures du matin, puis, à dix heures, méditation autour du Samâdhi. Dans la soirée, défilé au Terrain de Jeux, accompagné par la fanfare de l'Ashram qui a ensuite donné un concert. Puis, méditation au cours de laquelle nous avons entendu l'enregistrement d'un extrait de La Mère,  lu par la Mère.

5 décembre 1985

      Visite à la chambre de Sri Aurobindo à six heures du matin, et à dix heures, méditation autour du Samâdhi et dans les appartements de Sri Aurobindo. Dans la soirée, méditation au Terrain de Jeux accompagnée d'un enregistrement de la musique d'orgue de la Mère.

 9 décembre 1985

      À dix heures du matin, méditation autour du Samâdhi, et, dans la soirée, méditation au Terrain de Jeux au cours de laquelle nous avons entendu le texte enregistré "Sri Aurobindo et l'avenir de la terre".

Éducation physique - quatrième saison

      Le mois d'octobre marquait la quatrième et dernière saison d'éducation physique, durant laquelle se sont déroulées les épreuves de natation pour les hommes, de gymnastique pour les dames, de jeux pour les juniors, d'athlétisme pour les enfants des groupes Al et A2 et de gymnastique pour les plus jeunes.

Hommes - natation

      Les participants étaient répartis comme suit: groupe D: 30; groupe F: 14; groupe H: 4; Capitaines: 4. Pour l'entraînement, trois groupes ont été constitués, sous la surveillance d'un capitaine. Cette nouvelle méthode s'est avérée très bénéfique, et les performances se sont améliorées au cours des compétitions. 18 records de groupe d'âge ont été battus. Un jeune homme a amélioré cinq records dans le groupe d'âge 17-24 ans.

The events were: Uneven Bars, Parallel Bars, Tumbling, Vaulting, Beam and Free standing exercises.

      In Gymnastic tests, 15 members participated. The tests were: Skipping, Squats, Chin-ups, Rising, Sit-ups and Surya-namaskars. There was a competition in Hand-stand in which 35 members participated. There were competitions in Mass Exercises also in which there were 10 teams of 5 each.

Juniors - Games

      All the 62 boys and girls of Groups Bl and B2 participated in the games of Basket Ball, Football, Hockey and Volley Ball. In Hand Ball, 62 took part. Teams were formed based on the capacity of the players and all games were played on the League-basis.

Older Children - Athletics

      39 children from Al and 39 from A2 participated and these were divided into 4 groups. The children of Al had items fixed for them, while in A2, as an experiment, the sub-groups were formed based on the capacity of each child. 5 age-group records were improved and the general standard of performance was much better. The season, as usual, concluded with Relay Races, Tug of War and Novelty Races.

Younger Children - Gymnastics

      All the children of Groups A3, A4 and A5 participated in the numbers of 30, 29 and 30 totalling 89. Apart from events like Beam, Box and Agility, the event of Parallel Bars was introduced in Group A4. Group A3 had the event of Mass Exercises. Some of the children gave exceptionally good performances. The children of A5, the youngest tots gave an interesting demonstration to celebrate the birthday of the Director of Physical Education.

2nd December - Annual Physical Demonstration

      As usual, the month of November was devoted to practice for the annual function. The total number of participants from all the groups was 313. The participants in each event varied according to the requirements of the choreographer or the person who designed the drill. In Mass Exercises there were 248 executants.

      The Demonstration started at the Sports Ground at 5-30 p.m. with a March Past by all the participants, followed by mass singing of Vande Mataram. There followed in quick order, Swagatam, Salute and Mass Exercises . A vigorous display of Lathi and a graceful Rhythmic Harmony was followed by a lively drill of Canes and Sunshades. A fluent movement of Free Standing Exercises was followed by a dynamic pageant of Fighting Warriors. After an admirable display of Frolic using gymnastic movements, came the graceful Movement with Fans . There was a spectacular exhibition of Pyramids after which came the serene and harmonious Bird of Peace based on the Mother's

interpretation.

      A light shower of rain threatened to disrupt the demonstration but this soon passed away and the events took place before a large and appreciative audience.

Dans le groupe d'âge des plus de 40 ans, 13 records ont été battus. Deux hommes en ont battu cinq chacun.

Dames - gymnastique

      Il y a eu 38 participantes aux épreuves de gymnastique olympique: groupe C: 22; groupe E: 15; Capitaines: 1.

      15 membres ont participé aux épreuves de skipping, squats, chin-ups, rising, sit-ups et sùrya-namaskâr (salutation au soleil), et 35 à l'épreuve d'équilibre sur les mains. 10 équipes de 5 membres ont pris part aux compétitions d'exercices d'ensemble.

Juniors - jeux

      Les 62 garçons et filles des groupes Bl et B2 ont participé aux tournois de basket-ball, de football, de hockey, de volley-ball et de hand-ball. Les équipes ont été formées suivant la capacité des joueurs, et les matches se sont disputés sur la base des championnats professionnels.

Enfants - athlétisme

      39 enfants du groupe Al et 39 du groupe A2, répartis en 4 sous-groupes, ont pris part aux épreuves d'athlétisme. Épreuves fixes pour les premiers, et pour les seconds, à titre d'expérience, épreuves établies suivant les capacités de chaque enfant. 5 records de groupe d'âge ont été battus, et l'on a pu noter une nette amélioration du niveau général des performances. La saison s'est terminée, comme à l'accoutumée, sur des courses de relai, une épreuve de tir à la corde et des courses de fantaisie.

Jeunes enfants - gymnastique

      30 enfants du groupe A3, 29 du groupe A4 et 30 du groupe A5 ont pris part aux épreuves de gymnastique: poutre, voltige et agilité, et, pour la première fois, barres parallèles pour le groupe A4. Le groupe A3 a participé au concours d'exercices d'ensemble. Certains enfants ont fait preuve de dispositions tout à fait remarquables. Les tout petits de A5 ont offert une démonstration très intéressante pour fêter l'anniversaire du directeur du Département d'éducation physique.

Démonstration annuelle du 2 décembre

      Comme de coutume, le mois de novembre a été consacré aux répétitions de la Démonstration annuelle du 2 décembre au Terrain de Sports. 313 membres ont participé aux divers numéros, suivant les besoins des chorégraphes et des organisateurs. 248 membres ont pris part aux exercices d'ensemble.

      La Démonstration a commencé à 5h30 de l'après-midi par un défilé pour tous les participants qui ont ensuite chanté le Vande Mâtaram. Puis, se sont succédés le Swâgatam, le Salut et les exercices d'ensemble, le numéro de lathi, plein d'entrain et de fougue, les Harmonies rythmiques, toutes de charme et de grâce, suivies par le joyeux ébat des cannes et des parasols, les exercices à mains libres, les Guerriers au combat, rivalisant d'ardeur et d'allégresse, les délicieuses Gambades, agrémentées de mouvements de gymnastique, et les élégants mouvements avec éventails. Enfin, après de

Annual Educational Outings

      After the great effort to make the 2nd December the success that it was, the groups had their annual outings. Because of the heavy rains many roads were not usable and so there was not much scope for the places to be visited. Most of the groups visited Gingee and Tiruvannamalai, climbing the great rock massifs at the summits of which were the historic forts. At Tiruvannamalai, many went as far as the Skanda Ashram where Bhagawan Ramana Maharshi spent much time in silent Meditation in a cave. Some of the hardier climbers went up to the summit where each year is lit the Deepam the glow of which can be seen many miles distant.

Group Reorganisation

      Before the commencement of the academic year on 16th December the necessary changes in the groups were undertaken. Some members were promoted to a higher group inasmuch as they had crossed the age limit for that particular group. This created some vacancies in the lower groups and they were filled up by new entrants. In the youngest group A5, 18 children were admitted while in other groups 14 more were admitted. The total strength of the groups is as follows:

 16 December 1985

      This date marks the commencement of the new academic year and it started with a Meditation at 6 a.m. in the school courtyard. There was a March Past in the evening followed by Concentration and Prize Distribution for the winners and runners-up of the 2nd and 3rd Seasons. The coveted Sports Star was awarded to young Sailesh Satpathy who has been awarded this honour for the third consecutive year.

spectaculaires pyramides, l'Oiseau de la Paix, symbole de sereine harmonie, selon l'interprétation qu'en a donné la Mère, vint couronner ce magnifique spectacle.

      Après une légère averse en début de programme, la Démonstration se déroula dans une harmonie parfaite devant un public nombreux et enthousiaste.

Promenades éducatives

      Après la Démonstration du 2 décembre, et les efforts soutenus qui en ont assuré le succès, les groupes ont organisé leurs sorties annuelles. Les pluies torrentielles ayant rendu nombre de routes impraticables, les possibilités étaient assez limitées. La plupart des groupes ont été à Gingee et Tirouvannamalaï, escaladant les grands massifs rocheux couronnés de forts historiques. À Tirouvannamalaï, beaucoup sont allés jusqu'à l'Ashram Skanda où Bhagawân Ramana Maharshi, dans une cave, avait coutume de méditer. Les plus solides grimpeurs montèrent jusqu'au sommet où chaque année s'allume le Dîpam dont on peut voir la lumière à des kilomètres alentour.

Réorganisation des groupes

      Les groupes ont été réorganisés, comme de coutume, avant le début de la nouvelle année scolaire, le 16 décembre. 18 enfants ont été admis au groupe A5, et 14 membres dans les autres groupes. Les membres des groupes sont ainsi répartis:

 16 décembre 1985

      Cette date marque le début de la nouvelle année scolaire, qui a commencé par une méditation dans la cour de l'école à six heures du matin. Le défilé, dans la soirée, a été suivi par la Concentration et la distribution des prix pour les deuxième et troisième

Marathon Race

      On Sunday 19 January the 4th Marathon race was held. 39 entries were received out of which 28 qualified to take part in the race after a series of trial runs of varying distances during the preceding three months. All the qualifiers had to undergo a rigorous medical fitness test in order to participate in the race.

      Out of the 27 runners who started only one could not complete the distance. The largest number of participants was from Group D - 11 runners; the others were: Group F -5,G-l,H-7, Non-group Men - 1 and Captains - 2. Included were 2 women. The youngest of the competitors was 18 years of age while the oldest was 61.

      The race was won by a 37 year old man with a timing of 2 hours 56 minutes 16 seconds. This was the third time that he has won the Ashram Marathon. A Video recording of the race with commentary and special effects was prepared and shown to a large audience.

1 December 1985

      The Divine Promise.

      A programme of Sri Aurobindo's writings and his vision of the future consisting of,

      i) some recitations of various extracts from the writings of the Mother and Sri Aurobindo.

      ii) A dance drama of Sri Aurobindo's poem 'A God's Labour', set to Sunil's music.

      iii) Recitations of some extracts from Savitri.

25 December 1985

      There was a Christmas Tree at the Theatre. Presents were distributed to all the children of the Centre of Education and to all members of the Ashram who attended the function. A number of children helped the Organiser make the Christmas Tree a grand success. In addition to the useful presents distributed, the recipients were also given a cake and a packet of biscuits.

1 January 1986

      1986 was ushered in with Meditation at the Ashram at 6 a.m. accompanied with the music specially composed for the occasion by Sunil. At Prosperity, a Calendar bearing Sri Aurobindo's portrait was distributed and also a Calendar with the Mother's portrait.

Extension Lectures

      In the month of November there was a talk by Vishvanath Roy on Sri Aurobindo's Durga Stotra.

      On 21 December, Professor Vrijanand Aswami, Head of the Department of Computers at Manchester University, gave a talk on "Prospects on the Computer Front".

      On 30 December, Sri Sunderlal Bahuguna spoke on "Preservation of Nature". On 4 January, a talk by one of our Physics teachers on Halley's Comet was arranged.

saisons. L'étoile sportive a été décernée à Sailesh Satpathy pour la troisième année consécutive.

Le marathon

      Le 19 janvier 1986 a eu lieu le quatrième marathon annuel. Sur les 39 coureurs inscrits, 28 se sont qualifiés, après un certain nombre de courses organisées au cours des trois mois précédant l'épreuve. Pour participer au marathon, les coureurs devaient subir un examen médical très strict.

      Sur les 27 coureurs qui ont pris le départ, un seul n'a pu terminer l'épreuve. 11 coureurs appartenaient au groupe D, 5 au groupe F, un au groupe G, 7 au groupe H, un au Hors-groupe hommes, et deux capitaines. Deux dames ont couru le marathon cette année. Le plus jeune coureur avait 18 ans, et le plus âgé 61 ans.

      C'est un coureur de 37 ans qui a remporté l'épreuve dans le temps de 2h 56mn 16sc. Il gagnait là son troisième marathon. Un film vidéo de la course, avec commentaires et effets spéciaux, a été ensuite présenté au public.

1" décembre 1985

      La Divine Promesse.

      Cette année, le programme était basé sur les écrits de Sri Aurobindo et sur sa vision de l'avenir. Il comportait trois parties:

      1. Des récitations d'extraits de textes de Sri Aurobindo et de la Mère.

      2. Une pièce dansée inspirée par le poème de Sri Aurobindo A God's Labour, sur une musique de Sunil.

      3. Des récitations d'extraits de Savitri de Sri Aurobindo.

25 décembre

      Autour de l'arbre de Noël, installé au Théâtre, des cadeaux ont été distribués à tous les enfants du Centre d'Éducation et à tous les membres de l'Ashram. De nombreux enfants ont aidé l'organisatrice à faire de ce Noël un grand succès. En plus de cadeaux utiles, chacun a pu recevoir un gâteau et un paquet de biscuits.

1" janvier 1985

      La nouvelle année a commencé par une méditation à l'Ashram à six heures du matin, au cours de laquelle nous avons entendu la musique spécialement composée par Sunil pour cette occasion. À Prospérité, distribution de deux calendriers, l'un avec la photographie de la Mère, l'autre avec celle de Sri Aurobindo.

Conférences

      En novembre, causerie de Vishvanath Roy sur le Durgà Stotra (Hymne à Dourga) de Sri Aurobindo.

     Le 21 décembre, le professeur Vrijanand Aswami, chef du Service des ordinateurs à l'Université de Manchester, a parlé des "Perspectives dans le domaine des ordinateurs".

       Le 30 décembre, "Préserver la nature", une causerie par M. Sunderlal Bahuguna.

       Le 4 janvier, un de nos professeurs de physique nous a parlé de la comète de Halley.

  On 11 January, Madame Marie-Anne Devreux gave a talk in French on "La Jeunesse de Chateaubriand à Saint Malo et à Combourg".

      On 14 January, there was a talk on "Conversations with the Mother".

      On 18 January, Dr. Chubb spoke on "Scepticism and Knowledge: A Buddhist Approach".

      On the same day, there was a talk by Sundarananda (George Nakashima) who was personally involved in the design and construction of Golconde, one of the Guest Houses of the Ashram.

Entertainments - Educational and Cultural

      On 14 December, there was a trumpet recital by Markus Stockhausen.

      On 19 December, a programme of improvisation was presented by Francesco.

      On 21 December, "Hark the Herald Angels Sing" a programme of Christmas Carols and a short talk was arranged by students and teachers.

      On 24 December, there was a Sitar recital by Sankar Nath Saha, A.I.R. Calcutta. He was accompanied on the Tabla by Mrinal Dhar.

      On 27 December, Anima Nandi presented a vocal recital of Rabindra Sangeet and Nazrul Geeti. She was accompanied on the Esraj by Sankar Nath Saha and on the Tabla by Mrinal Dhar.

      On 30 December, Students of Rabindra Bharati University staged a programme of dances in Odissi style.

Saturday Programme

      The new session began with recorded music of Sunil composed for the New Year, 1986.

      There was a talk on "Nature's Fragrant Prayers and Aspirations".

Recorded Music

      In this quarter, recorded Western classical music twice a week in the Library and Indian Classical music in the School and in the Library, also twice a week, were played.

Exhibitions

      From January 1-4, Roberto Priori arranged an exhibition of Paintings on Silk. From 9-14 January, there was an exhibition of water colour paintings by Jacques de Long.

Films

      English - Oh Heavenly Dog, The 39 Steps, Avalanche Express, Cat from outer Space, Condorman

      French - Hardi Pardaillan Bengali - Lai Golap

      Hindi - Aankh ka Tara, Sur Sangam, Jyoti

  Le 11 janvier, Mme Marie-Anne Devreux a fait une causerie en français sur "La jeunesse de Chateaubriand à Saint-Malo et à Combourg". Le 14 janvier, suite des "Conversations avec la Mère".

      Le 18 janvier, "Scepticisme et connaissance: l'approche bouddhiste", par le Dr Chubb.

      Le même jour, M. George Nakashima (Sundarananda), qui a participé au plan et à la construction de Golconde, l'une des maisons d'hôtes de l'Ashram, s'est adressé aux étudiants et aux professeurs du Centre d'Éducation.

Divertissements éducatifs et culturels

      Le 14 décembre, récital de trompette par Markus Stockhausen.

      Le 19 décembre, programme d'improvisations par Francesco.

      Le 21 décembre, "Entends chanter les anges messagers de l'avenir", programme de chants de Noël, précédé d'une courte introduction, organisé par les élèves et les professeurs.

      Le 24 décembre, récital de sitar par Sankar Nath Saha, de la Ail India Radio de Calcutta, accompagné au tabla par Mrinal Dhar.

      Le 27 décembre, Anima Nandi a offert un récital de chants de Tagore et de Nazrul Islam. Elle était accompagnée à l'esraj par Shankar Nath Saha et au tabla par Mrinal Dhar.

      Le 30 décembre, les étudiants de l'Université Rabindra Bharati ont présenté un spectacle de danse odissi.

Programmes du samedi

      Le premier samedi de l'année a été jouée la musique de Sunil composée pour le Nouvel An 1986.

      Il y a également eu une causerie sur "Prières et aspirations parfumées de la Nature".

Musique enregistrée

      Ce trimestre, musique classique occidentale deux fois par semaine à la Bibliothèque, et musique classique indienne deux fois par semaine à l'école et à la Bibliothèque.

Expositions

      Du 1" au 4 janvier, exposition de peintures sur soie de Roberto Priori.

       Du 9 au 16 janvier, exposition d'aquarelles de Jacques de Long.

Films

      Anglais: Oh Heavenly Dog, The 39 Steps, Avalanche Express, Cat from Outer Space, Condorman

      Français: Hardi Pardaillan

      Bengali: Lal Golap

      Hindi: Aankh ka Tara, Sour Sangam, Jyoti